

۱۔ یہ نکل رہے ہوں

کئی صفت گندہ گئے، پر سلاکش کو پیچھے سے لٹکائے دولی رہی، من لٹسا کو مارا اُس نے مصیبت کو راجہ سمجھا تھا، اُس سے آج وہ محروم ہو گئی ماس کی مار کی میں جس صبح سے اسدا دمیر کی روشنی پار ہی بھی دو شمع بھونک گئی

سینہ ہی نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا کھا کر لی ہو رسل، من کی صوب پر شور کا شکر ادا کرنا چاہتے، اس کی صوب پر دم دولی ہو ظلم کے سامنے سہہ سپر ہو جانے سے بہر صوب کس کو نصیب ہوئی ہے

پر سلائے وحش وہ آنکھوں سے شور ہو کر دکھا اود دولی تم سمجھتے ہو گئے کہ شور جو کچھ کرتا ہے ہماری بھلائی کے لئے کرتا ہے، میں ایسا نہیں سمجھتی کون کھوں اپنے میرا دل میرا راجہ، میرا سودا، میرا حامد میری زندگی کے سہاے تھے

۲۔ پوڑی کے صبر کر دل سے گود میں دیکھ کر ہمال ہو گئی تھی، اُسے من پر ہٹا دیکھ کر آنکھوں کو کیسے سمجھا لوں

۳۔ اُسی رات کو وہ دم نصیب ماں دسا سے رحمت ہو گئی چڑیا ہے بچے کی نکاح من بچہ سے نکل گئی اود سینہ صوب چہرے سے بھی مردوروں کے محال میں ماں کی مدد من صوب نظر آتے ہیں۔

دو گھنٹے گزر گئے اور کرشن چندر گھر نہیں آیا، ماں بے تاب ہونے لگی سیٹھ جی کو بھی تشویش ہوئی، کیا کرنے لگا، اُس کی عادت ہے کہ گوپی کے گھر جاتا ہے تو اُسے کھانے پینے تک کی سہولت نہیں دیتی۔

دو گھر ہوا، شہر میں جنری اڈے لگیں کہ مل میں ہڑتال ہو گئی، پولیس لاریوں میں دوڑی جا رہی ہے، پرمیلا دہشت سے لرزے لگی، بار بار کھڑکی سے دیکھتی، ابھی تک نہیں آیا، کہیں ہڑتالیوں کے ساتھ نہ مل گیا ہو۔

اچھا یہ جمع کیسا جلا آرہا ہے، اسی طرف آتا ہے، کوئی ایک ہزار آدمی ہوں گے، کوئی اور بھی معلوم ہوتی ہے، اربتی ہے۔ سیٹھ جی بھی جھانکنے لگے، ضرور کوئی بڑا رئیس مر گیا ہے۔ وہ جلوس پرمیلا کے مکان کے نیچے رک گیا۔ اوداواڑائی، "شہید کرشن چندر زندہ باد" پرمیلا کا خون جیسے خشک ہو گیا۔ وہ مدہوشی کے عالم میں زینے کی طرف دوڑی، اور بے ہو کر گر پڑی۔

سیٹھ جی سے بھی یہ انحرعُسا۔ مگر اُس کی پیشانی پر بل تک نہ آیا، زہانہ تو کل بھر اور سکون کے سانفہ نیچے آئے۔ لاش کو گلے سے لگا کر اس کا بوسہ لیا، دریافت حال کیا۔ معلوم ہوا مل میں آج ہڑتال تھی۔ میجر نے حاضری کے متعلق کچھ نئے قاعدے نافذ کئے تھے، مزدوروں نے اسے منظور نہ کیا، بل میں ہڑتال ہوئی۔ کرشن چندر کو مزدوروں نے اپنا سرغنہ بنایا، اس کی کم عمری کے باوجود مزدوروں کو اس پر کامل اعتماد تھا، اُن کو یقین تھا۔ یہ گوپی کا اقدار ہے، گوپی کی بیوی نے اسی معاملہ میں مشورہ دینے کے لئے آج کرشنا کو بلایا تھا۔ کرشنا مزدوروں کا نمائندہ بن کر کئی آدمیوں کے ساتھ پولیس کی مزاحمت کے باوجود فیجر سے ملنے جا رہا تھا۔ سہکا مر ہو گیا، پولیس نے گوتیاں چلائیں اور کرشن چندر اُن کی بندوقوں کا نشانہ بن گیا۔

سیٹھ جی اسی اطمینان کے ساتھ اوپر گئے، اور پرمیلا کو سنبھال کر تیجے لائے، پرمیلا ہلچل سے لپٹ گئی، اور مین کر کے روئے لگی۔ کوئی ایسی آنکھ نہ تھی جس سے آنسو

کرشن چندر ریہ کے پاس رکن کو لولا حاکر اماں سے کہہ لیں، آپ کے لئے سے لئے کیڑے
سے رکھے ہیں

حرب چندے لڑنے کو گود میں سے کر اس طرح اس کا نورسہ لیا جھٹکے کچھ ہوا مٹاے گود میں
لے ہوئے ریہ پر چڑھے اور سبے جگہاں چڑھتے چلے گئے

(۶)

آج سیدھی کو آئے ساتویں دن ہے صبح کا دھبہ ہی سیدھی سدا کرے جہا ہے میں کہ
گوپی ہاتھ کی سی سے آکر پہلا سے کہا ملا می لیاں کا ہی آج اچھا نہیں ہے بھاکو ٹاٹ ہی ہیں
پہلا سے کہا آج تو وہ سا کے گا، اس کے پاسی آگے میں اس سے مانس کر رہا ہے
کرشن چندے کمرہ میں سے اس کی مانس سنیں، عورتا راتہ میں جا کر لوگا، ہیں اماں
میں لانا سے پوچھ کر حداد بر کے لئے چلا جاؤں گا

پر سب سے جھاہ کر کہا، تو وہاں جانا ہے تو مجھے گھر کی سدا نہیں رہی، ہر حالے لک
سداں سے تجھے کسا کوئی سکھا دی ہے

”میں بہت جلدیلاؤں گا اماں مہا سے پوروں پڑنا ہوں“

”تو بھی محب لڑکا ہے، وہ بچارے اکیلے مٹھے ہوئے ہیں اور تجھے وہاں جانے کی ہر ہے“

سیدھی سے راتیں سنیں آگے کو لے کر راج ہے جلدی لے کر کہہ رہے ہیں یو جانے

کرشن چندر عوٹ ہو کر جاتی کے ساتھ چلا گیا، پر سب سے جلدی میں سے گھر کی

نصو رد کہیں ہے، مجھے دھڑکا لگا رہتا ہے کہ بھگوان نہ جانے کیا کرے وہاں ہیں، اس ہی معلوم

ہو رہا ہے کہ اسی کی نصو رہے سیدھی سے بھی سونٹن طاہر کی، میں تو پہلی مانسے چکھ کر جو بچہ

گیا تھا معلوم ہوا کہ بی ما ہو رہی کھڑا ہے

”گوپی ماتھ کی گھر والی کہی ہے، اس کی جال ڈھال بھی گوپی ہی جی ہے“

”بھگوان کی جیلا ہے کہ میں کی میں سے جان لی وہ سرے سے کے دھب میں مہر ہے“

تصور اور اس حقیقت میں کتنا فرق نظر آیا۔ تصورِ زمانہ کے اثرات سے مامون تھی اس پر شک و کھ کا کوئی نشان نہ تھا۔ وہی شریلی نگاہیں تھیں۔ وہی دیا فریب تبسم، اس حقیقت میں انہیں عامل کا جلال نظر آیا۔ اور اُن کا دل و جہ میں ڈوبے ہوئے نرم کی طرح خمرِ خمر اُٹھا۔ ایک دلولہ سا اُٹھا کہ اس کے قدموں پر گر پڑوں اور کہوں اس بہ نصیب کو اپنے اُچل میں پناہ دو، مگر اس ہیبت کدائی میں اس کے روبرو جاتے انہیں شرم و سنگ پر موی۔

پر میلانے ٹھاکر جی کی یہ جا کر کسے تلسی دل لیا۔ اور مندر کے باہر نکلی، خوب چند بھی اُس کے پیچھے چلے، کچھ دور آگے چل کر ایک کئی منزل کا "جال" ملا۔ پر میلانے "جالی" میں داخل ہوئی سیٹھ جی بھی اندر گھسے مگر وہ تو ایک پوری بستی تھی۔ پر میلانے دھڑکیا۔ کیا خبر۔ دفعتاً ایک نو عمر لڑکے کو اندر سے نکلتے دیکھ کر وہ بکا اُٹھے، ذرا سونو بیٹا۔ ہم سے کچھ پوچھنا ہے۔ لڑکا ہستہ آہستہ اُن کی طرف آیا، ایک لمحہ غائر نظروں سے اُن کی طرف دیکھ، پھر چشمِ بَر آب ہو کر اُن کے قدموں سے لپٹ گیا، سیٹھ جی کا کلیجہ دھک سے ہو گیا۔ یہ تو گویا ہے صرف عمر میں اس سے کچھ کم، وہی صورت، وہی فز و قامت وہی حظ و حال، جیسے وہ عالم بالا سے اتر آیا ہو۔ اور تازہ اور جوان ہو کر، انہیں رعشہ سا آگیا۔ ہیبت اُن کے سامنے مجسم گمراہی تھی۔

کرشن چندر نے ایک لمحہ میں اٹھ کر کہا، ہم تو کئی دن سے آپ کا انتظار کر رہے تھے آئیے، اندر آئیے، میں آپ کو دیکھتے ہی پہچان گیا، کہیں بھی دیکھ کر پہچان جاتا۔ خوب چند اس کے ساتھ اندر چلے تو، مگر اُن کا دل جیسے خیالات کے بھنبور میں پڑا ہوا تھا۔ نوپنی کی صورت کیا کہی اُن کے ذہن سے اتر سکتی تھی۔ اسی جبر کو انہوں نے کتنی ہی بار خواب میں دیکھا تھا۔ وہ سمجھتا تھا کہ زندگی کا سب سے یادگار وقوعہ تھا گویا کی وہ صورت اس وقت بھی ان کی نگاہوں کے سامنے گمراہی تھی۔

تو وہ اکواں میں سما نہیں رہا ہے

اہوں نے اس نے تھکے سے ہان دے کا ہاتھ پکڑنا گویا چٹائی دوسری ہے اور
بہلے اچھا اُس کے لڑکا بھی ہے، اکواں رہی ہیں سسٹھالی، اوسا سادہ بوجھا کر سلام کر آؤں،
بہت دہل ان کا تھک کھا گیا ہے

سولی نے پہیہ کے مکاں کا پسہ دیا وہ اسی محلہ میں رہتی تھی، سسٹھی گویا آسمان
میں ٹوٹے ہوئے یہاں سے چلے پرستار کے گھر کی طرف

ماسکے میں ٹھاکر جی کا مسد نظر آنا، سسٹھی جی نے مسد میں جا کر موری کے سانسے سر
چھکایا، اُن کے لئے ایک ایک دم میں کو عیدیت اور بھاسا کے بھیسے کل رہے تھے اس
طوفا کی کو فادہ اس کے عالم میں ان کی نوری اندھوڑ آکا کو لڑکھیں فام ملی تھی تو
وہ یہی عبادت اندھ سانی تھی وہ بھرا کچھ کے کو لھو میں تھے رہنے یا کھا دھسے چلانے
کے بعد وہ باب کو ر میں کی آغوش میں سوتے تو اُن کی روح کی گمراہیوں سے مدد اور مدد
میں ڈوبی ہوئی صدا تھکی "ایسے مجھ پر رحم کرو" جس کے پاس ٹروٹ بھی اس کے
سامان ہے، ہوا کی بھی صحت بھی، اجیار تھا، اس میں صاف کے لئے موقع رہتا تھا، دل
ماسکے ہی کی طرف لپکتا تھا، اب محروم اور پامال ہو کر اس میں صاف کے سوا اور رکھیں سارہ رہ
لٹا تھا پانی پر حب تک کالی کا پردہ ہے اس میں روشنی کا گدہ کہاں

سسٹھی جی مسد سے نکلتے ہی تھے کہ ایک عورت نے مسد میں قلم رکھا، حب مد کا،
دل اچھل پڑا، خون کا ایک ایک قطرہ لپچ اٹھا وہ ایک اندھوڑ صلی کی حالت میں ایک
سونے کی آڑ میں جھپٹ گئے، معلوم ہوا، دل کی مسرت آنکھوں سے ڈاہر کی پٹی ہے
رہ پرستار بھی

اں پسندہ سسٹھی میں ایک دن بھی ایسا نہیں گدھا اب اس میں پڑھنے کی ماد
رہ آئی ہو۔ وہ مس اور شہاب کی تصویر یہ سسٹھی کی نظروں کے سانسے رہی تھی، آج بھی

پندرہ سال کے بعد سیٹھ خوب چند اپنے شہر کے دیلوے اسٹیشن پر پہنچے، ہر اکھل درخت ٹھونڈا ہو کر رہ گیا تھا، چہرہ پر ہجرتاں پڑی ہوئی، سر کے بال سن۔ ڈاڑھی جنگل کی طرح بڑھی ہوئی۔ دانت گویا کہیں کھو گئے، مگر کمان، ٹھونڈا دیکھ کر کون پہچان سکتا ہے، یہ وہی تناور درخت ہے جس کی گھنٹی تینوں میں جڑیاں پیرالیتی تھیں۔

اسٹیشن کے باہر نکل کر وہ سوچنے لگے، کہا جائیں، اپنا نام لیتے شرم آتی تھی، سچا ابھی زندہ ہے، عاقبت کے پورے پورے کئے، کس سے پوچھیں، پر میلہ جیتی ہے یا مگر گئی ہے اگر ہے تو کہاں ہے، انہیں دیکھ کر غرض ہوگی یا منہ پھیرے گی۔

خوب چند کی کوٹھی ابھی تک خوب چند کی کوٹھی کہلاتی تھی، زبانِ خلق قانون کے اُلٹ پھیر کیا جانے، اپنی کوٹھی کے سامنے پہنچ کر انہوں نے ایک پان والے سے پوچھا کیوں بھیا، یہی تو خوب چند سیٹھ کی کوٹھی ہے؟

پان والے نے نامہ درانداز سے پان لگاتے ہوئے کہا۔ سیٹھ خوب چند کی جب تھی تب تھی۔ اب تو لالہ و سیراج کی ہے۔

”اچھا مجھے یہاں آئے بہت دن ہو گئے، سیٹھ جی کے یہاں نوکر تھا، اُس سیٹھ جی کو کالایا ہی ہو گیا تھا“

”ہاں بھیا یہ مکمل منسی میں مارا گیا، جاسے تو بے داغ بیچ جاتے۔ مگر نصیب، سارا گھر مٹی میں مل گیا“

”سیٹھ جی تو ابھی ہوں گی؟“

”ہاں سیٹھ جی تو ابھی نہیں ہے، سیٹھ جی کا ایک لڑکا بھی ہے“

سیٹھ جی کے چہرہ پر جوانی نازِ اُمی، زندگی کا وہ جوش اور دلولہ جاتے پندرو سوال سے کنبہ کرن کی طرح پڑا سورا تھا گویا نئی زندگی پا کر اُٹھ بیٹھا ہے اور اس وقت

کرس پھر تو اس بے لڑائی میں بھی شاکر ہے گی، وہ دودھ کھا کر پی کے دھوئیں پر سر جھکا کر اسے سہم کر کے لے کر دھاما لگتی ہے۔ اسے لفظ ہے کہ ایٹور اس پر ہر مان میں، محدود میں اسے سہرا دے ہوتا ہے سکون کا انکاسا ہوتا ہے، دعا ہی اس کی امیدوں کا مرکز ہے

(۴)

ایام حسرت امید کے سائے میں کٹ گئے، پھر سے چودہ سالی شلم کا وہ ہے، سو ہوا کرش چھوٹا ہی ناں کے پاس اُداس مٹھا ہوا ہے وہ مال کو پٹا ہے، وہ آپ کو پر مٹھے اس کی مٹائی پر پھٹے ہوئے بالوں کو مٹھا کر پوچھا پوچھا کہیں مٹا ہوا ہوا ہوا ہو گیا۔

کرش چھوٹے مایوسانہ انداز سے کہا، ہاں ناں، اسکا دھو گیا، لیکن سر سے پہرے اچھے میں ہوئے، سری طبع پڑھے میں نہیں لگتی اس کی آنکھیں ڈھنڈھ مائی، ہر سلائے شفق آسروں میں کیا فائدہ تو اچھی ہاں ہیں ہے مٹا مجھے رس کر دیا ہوتا ہے

کرش چند لمحوں کے اندر سے دیکھا مجھے ہمارا ماہو گی کی مادیاتی رہی ہے، لانا وہ لوہا سب نوٹھے ہوئے گئے، میں سوچا کرتا ہوں وہ آئیں گے لودل دھان سے ان کی خدمت کر دے گا اسی عظیم انسان قربانی کس نے کی ہوگی، اماں اس پر بھی کچھ لوگ ہیں بے رحم کھے ہیں۔ مگر کی مگر گویا ماکہ کے گھر گیا ہوں اماں، ان کی بھی جی نہیں، اماں ہے اوڑھ لگتی ہے جو مجھ سے دو سال بڑی ہے، ماں مٹی دونوں اسی میں کام کر رہی ہیں، مادی بہت لودھی ہو گئی ہیں

پر سلائے سب سے پوچھا تھے ان کا گھر کا پتہ کیسے لگا کرش چھوٹا ہوش ہو کر پوچھا، میں انکسوں میں گیا تھا، میں وہ جگہ دیکھا چاہا تھا جہاں مرد دھانے ماہو گی کو گھیرا تھا، وہ وہ جگہ بھی جہاں گویا ناگہ گولی کھا کر گواہا

وغیرہ، عدالت کو اب سزا دینے کے سوا چارہ نہ رہا، اور سیٹھ جی کو حبس دوام کی سزا ملی۔

سیٹھ جی کے جاتے ہی تنول اور ثروت کی دیوی بھی رو ٹھگتی، ہل تو پہلے ہی بند ہو چکا تھا، لینا دینا چکانے کے بعد معلوم ہوا، یہ شان و لشکوہ محض طلسم تھا، ان طلسموں میں سے ایک جو بڑے بڑے مہاجن آئے دن باندھتے رہتے ہیں، جس کی بدولت وہ مہاجن محل کھڑے کر دیتے ہیں، پانی پر نفقہ بنا دیتے ہیں، ساری دنیا کی آنکھوں میں سلائی پھیر کر تار یکے روشن دکھا سکتے ہیں، مگر خوب چند کا یہ طلسم ٹوٹا تو گھر بھی سلامت نہ بچا، پر میلے کے پاس اب بھی ہزاروں کے زیور تھے، اس کے گذارہ کے لئے یہ اثاثہ بھی کافی تھا۔ مگر شوہر کے نام کی لاج نور کھنی بنتی کسی کو انگشت نمائی کا موقع کیوں ملے، اس نے زیور بھی بیچ ڈالے اور سب دینے چکا دیتے، وہ حاملہ تھی، جب پر ماتمل نے اس پر اتنا رحم کیا اور اس کی زندگی کی سب سے بڑی تنہا پوری کر دی تو وہ کیوں نہ خوش معاملہ بنے، کیوں نہ سب کچھ پر ماتمل کے قدموں پر ہی تیار کر دے، ساتویں مہینے جب روز سعید آیا تو پر میلہ ایک جھوٹے سے کرائے کے مکان میں تھی، مگر یہ نعمت پا کر وہ ساری مصیبتیں بھول گئی، اب وہ سب کچھ خوشی سے جھیل لے گئی، اس تکے کے سہارے وہ اپنی کشتی کنارے بڑھتی دے گئی، جس کی نیک نیتی سے اس نے شوہر کے قرضے ادا کئے تھے اس سے لوگوں کو اس کے ساتھ حسن اعتماد ہو گیا تھا، کچھ لوگ نو اسے ماہوار وثیقہ دینے پر بھی آمادہ تھے، لیکن پر میلانے کسی کا احسان نہ لیا، شریف گھرانوں میں اس کی رسائی تھی ہی، وہ ان گھروں میں سُدیشی چیزیں مہیا کر کے اپنے گزر بھر کو کما لیتی، جب تک بچہ دودھ پیتا تھا اسے بڑی مشکل کا سامنا کرنا پڑتا تھا۔ لیکن دودھ جھڑا دینے کے بعد وہ آزاد ہو گئی، بچے کو دانی کے سیر دیکر کے وہ معاش کی فکر میں نکل جاتی اور دن بھر کی دوا دوس کے بعد چپ وہ شام کو گھر آتی اور بچے کو گود میں اٹھا کر پیار کرنے لگتی، تو اس کا دل مسرت سے کھپول اٹھتا، اور عالم خیال میں وہ اپنے شوہر کے پاس پہنچ جاتی، اُسے دولت کے لٹ جمانے کا ذرا بھر غم نہیں ہے، ایسے ورے اس کی تلافی کر دی ہے، اب اس کی اتنی ہی آرزو ہے کہ سیٹھ جی زندہ و سلامت لوٹ آئیں اور بچے کو دیکھ کر اپنی آنکھیں کھنڈی

کے دودھ پر مٹا ہوا کرتے آ رہے تھے، سندھ میں شورشِ اساطیر کھڑی ہو کر کھڑکی سے جھانکا
پرسہ لے ان کا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹا، مہلت سے آگے بڑھ کر ٹوٹی ہوئی بھسٹر آعادہ مردہ نہیں
دیکھ لیں گے، نوادہ بھی طوفانِ بھاس میں گئے

سندھ میں بے ہاتھ مٹا لیا، ادبوں میں گھسیٹا نہیں چاسا میں نے لکھ بے گناہ کو تکلیف
کنا ہے اور بھگاس کی سراسر طعن چاہیے، اس نے جان کمال کہ میں نے وطن جمع کی ہے اور مرزا
عادل کی ہے، اگلی محبت سے زیادہ دوستی تھا مجھ سے زیادہ معرہ تھا۔ میں نے اس کا حق
کنا ہے، دیکھ لو نہیں مردہ دل کے پیچھے ہے مسلح پولیس، مردہ سرے دودھ برائے گواہ
کوں گے، شاید سرے و سر میں ہنگ لگا دیں لوٹ بھاڑیں پولیس ان پر گولی مارتی گی، نہیں
میں اپنی جان بچانے کے لئے بے شمار جاؤں۔ لوں گا مردہ سرے حوں کے پاس سے میں گئے
پولیس کے ہاتھوں میں دیکھ کر ان کا قصہ ٹھنڈا ہو جائے گا، شاید قہر پھر بھگاس ہو،
بھگے معاف کرنا، اس میں اللہ کو سونپا۔

وہ دھمکی طرف چلے، پرستار ان کے پیچھے دوڑی، مگر سندھ میں بھگاس گئے، ادب سے وہ بھگاس
روتی ہوئی گئی

(۳)

محررم حوداسے جرم کا اصال کر رہا ہو تو روکل ادب میں کھڑکی سے اسٹیشنر عات میں آہٹا
اوسٹینڈ کا ہاتھ میں کرفاسوں میں اٹھلی دھانکا، کچھ لوگ ان کی احتیاتی جواب کی سرعہ کرے
تھے، زیادہ تر لوگوں کا خیال تھا کہ انہیں ملٹی ملٹی ہو گیا ہے، صفائی کے سرے سے، چنگوٹس
کی کہ سندھ میں سے یہ کہتے ہیں کہ انہوں نے ایسی کہا مطلب میں یہ وہاں ملتا، لیکن سندھ میں سے کسی
طرح تسلیم نہ کیا، ایک نام پر رعایت سے لکھا، ارادہ گنہگار وہ نہیں ہی دماغی مردوں کے احتلال
ہیں، حسبِ کوئی سین گٹر جاتی ہے، تودہ مافوقِ اکل مدہ ہو جاتی ہے، ماسکی رقتا سے ملنے لگتی ہے
سر سام کا رقص میں، احتلال کی ایک مثال ہے، مافوقِ دنیہ بھگاس جاتے گا، مافوقِ بھی یہ کہہ سکتے گھا

ہیں، تاکہ کوئی ان سے بول نہ نہیں سکتا، شہید کی تحریک میں یہ اثر ہے۔
سیٹھ جی کا پر بیٹھے، اور گوپی ناتھ زمین پر گر پڑا، اور پھر نہ اٹھا۔

(۲)

سیٹھ جی کی کار متبنی سری سے اڑی جا رہی تھی، اتنی ہی تیزی سے زمین پر گرتے ہوئے
گوپی ناتھ کی بقعہ پر بھی اس کی آنکھوں کے سامنے دوڑتی چلی آئی تھی، اگر گوپی ان کا دس تھ
تو اس نے ان کی جان کیوں بچائی، اور ایسی حالت میں جب وہ خود مر رہا تھا، اس کا اس کے پاس کوئی
جواب تھا بے گناہ جیسے ہاتھ باندھے ہوئے ان کے روبرو کھڑا تھا، آج بے مجبے گناہ کو کیوں مارا؟
نفس کے مذہب بالعموم اللہ میں احساسات سے محروم ہو جاتے ہیں، لیکن سیٹھ جی کا منہ
اتنا بے حس نہ ہوا تھا، کہ ایک بے گناہ کا خون کر کے انہیں انسو نہ ہوتا، وہ گھر پہنچے تو ان کے
چہرہ پر وحشت چھائی ہوئی تھی، مسند پر لیٹ گئے، اور ایک مہی سانس کھینچ کر پر میلا سے بوسہ بڑا
عقنب ہو گیا، پر یہاں میں نے ایک بے گناہ کا خون کر دیا، وہی گوپی جو مزدوروں کا سردار تھا اسکا
نہیں کیوں مزدوروں کو اپنی طرف آتے دیکھ کر میں بدحواس ہو گیا۔ اور گوپی پر دیا اور چھوڑ دیا،
حالانکہ اس غریب نے آخر دم تک مجھے بچانے کی کوشش کی اور اُسی کے سمجھائے کا یہ اثر ہے کہ مزدوروں
نے مجھے یہاں تک آنے دیا، مجھے تو معلوم ہوتا ہے وہ کوئی دیوتا تھا، ضرور مر گیا ہوگا۔ حالانکہ زخم
بازوں میں تھا مگر وہ بچے گلا نہیں میں کار پر بیٹھا ہوں تو میں نے اُسے گرتے دیکھا، میں نے اُسے قتل
کر دیا، مجھے سمجھانے آرہا تھا۔

سیٹھ جی کا چہرہ سرخ ہو گیا، ہاتھ مشتعل ہو گئیں، زور زور سے سانس کھینچنے لگے، پیشانی
پر عرق کے قطرے جھلک بڑے، بونے ذرا نکو کھول دو، پڑیلا گرمی لگ رہی ہے، جسم ٹھنکا جاتا ہے
اب مجھ سے نہیں رہا جانا، میں جا کر پولیس میں اپنے جرم کا اقبال کر دوں گا، میں نے گوپی کو بے گناہ
مارا، بالکل بے گناہ۔

• باہر شور مچ رہا تھا، گوپی کے مرنے ہی مزدوروں نے اس کا جلوں نکالا تھا اور سیٹھ جی کے

لے کھڑے ہیں، کہیں سے کوئی مدد نہیں آرہی ہے، ہر لمحہ مدد کی امید بھی میں بڑی جاتی ہے، کچھ یاد ہے جس کر صدقہ کسوں نہ لیا تھا، ایک ایک کو بھونک کر رکھ دیتا، مگر کیا معلوم تھا اس شخص کا سا سا سوگا

دعا میری مذہبی کو جان پہچنے سے آکر سلسلے کھڑا ہو گیا، اس کے امداد میں نئی مدد ملی ہوئی تھی، امدادوں مل رہی تھیں، اس کا چہرہ مدد سے حاکس ہو گیا تھا، ادنیٰ تا مدتی اس کا معلوم تھا کہ وہ مدد سے چین ہے، اسے دیکھنے ہی لوگوں نے اسے گھیر لیا، اسے علانیہ سٹدی ہوئی کوئلے سے زیادہ اہم تھا، اس پہلے حصوں میں بھی آپ سرور کو چھوٹا تھا، دیکھ کر ان کے دل ٹکڑے سے ٹکڑے ہو گئے، ایک فلک دور غور مل رہا تھا، گویا ہاتھ کے

رجمی گویا ہاتھ کے طبع کو مخاطب کر کے صلیب آواز میں کیا میں سب سچ لکھوں گا اور یہاں ہوں۔ ہاں سو شائد پھر تم مجھ سے دیکھو اس لئے میری تم سے یہ آواز صحتاً ہے کہ کم لوگ آپ گھر پر فائدہ سٹدی سے مراد دیو، سر اسکا مانو اگر سٹدی کا مال سکا ہوا دیو میری آواز کو دیاں بھی چپ رہے گا،

لوگوں نے اعتراض کے، سرگوشیاں کیں، مخالف اساتذہ سے بھی کئے، بلکہ گویا ہاتھ کا حکم کیسے نالیں جس سے اس سے کئے اپنی زندگی قربان کر دی

میں صاف ہوئے لگا، صرف بھڑکے سے جان سارا رہ گئے، گویا ہاتھ نے سٹدی سے غامضی کے ساتھ کہا۔

”سرکار! آپ چلے جائیں، میں جانتا ہوں، آپ نے گھر اسٹ میں مجھے بلانے میں دیر لگی تھی تب سے یہ بات کہنے جارہا تھا جواب کہہ رہا ہوں مگر بھگوان کی مرضی۔“

سٹدی گویا ہاتھ سے کچھ عصب ہو گئی، سچے اُڑے میں کچھ فتنہ سرور تھا لیکن اور بھی نوجوان بچے کی کوئی امید نہ تھی، ادھر ادھر جو کئی نظروں سے ملنے ہوئے وہ اُڑے اب بھی پاس ساتھ آدمی کھڑے ہیں، ہر ایک کی آنکھ میں اشتعال ہے، کچھ لوگ کھٹکھٹائی کر رہے

جان ہنسیلیوں پر لئے ہوں۔
 سیٹھ جی نے کار سے اترتے ہی کانسیٹلوں کو حکم دیا، "ان بد معاشوں کو مار کر بھگا دو
 فوراً ہڑتالیوں پر دندے پڑنے لگے، دس پانچ تو گر پڑے، باقی اپنی جاکیں سے گر بھاگے
 نوجوان سرغنہ دو آدمیوں کے ساتھ ڈٹا کھڑا تھا۔

رہوت میں اتنا تھل کہاں، سیٹھ جی خود ڈنڈے کر دوڑے، کانسیٹلوں نے ان تینوں
 آدمیوں کی گردن ناپی، حراست میں لے لیا، اور لاری کی طرف لے چلے، جو اسی لئے کئی گئی تھی
 ان کا گرفتار ہونا تھا کہ ایک ہزار آدمیوں کا مجمع چاروں طرف سے آپہنچا اور انہیں
 کرانے کے لئے مصر ہوا، کانسیٹلوں نے آدمیوں کے تیور دیکھے تو فراست سے کام لیا، انہیں
 چھوڑ دیا اور بھاگ کھڑے ہوئے، سیٹھ جی نے مات بس لئے، ایک ہی لمحہ میں صورت حال
 میں اتنا تغیر ہو جائے گا اس کا انہیں گمان نہ تھا، اب وہ تنہا ہیں، اور ایک ہزار آدمیوں
 کا مقابلہ، صرف ریوالور ان کا رفیق ہے۔

مجمع نوجوان سرغنہ کی سرکردگی میں سیٹھ جی کی طرف چلا، سیٹھ جی کے اوساں خطا ہو گئے
 موقع و محل کا اقتدار نہ رہا، سمجھایہ سب کے سب بچے قتل کرنے آ رہے ہیں، نوجوان کی طرف نسا
 کیا اور ریوالور داغ دیا، وہ لڑ کھڑا، اور زمین پر گر پڑا۔

اس کے گرتے ہی مزدوروں کے سر پر جیسے خون سوار ہو گیا، اس کے قبل تک ان میں ایسا
 رتہ و کاشابہ بھی نہ تھا، وہ منظم ہو کر سیٹھ جی کو دکھا دینا چاہتے تھے کہ آسمان وادی مردوری
 کاٹ کر چین سے نہیں بیٹھ سکتے، لیکن ہنسائے ہنس کو مشتعل کر دیا، سب کے سب قاتلانہ ارادہ
 سے سیٹھ جی کی طرف لپکے، گویا ہر ایک یہی چاہتا تھا کہ پہلا وار کرنے کا اعزاز اسے ملے، سیٹھ
 جی نے دیکھا، ہموار زمین پر ریوالور سے وہ اپنی جاں نہیں بچا سکتے، مگر بھاگنے کا کہیں راستہ
 نہ تھا، جب کچھ نہ سوچھا نوہ بدنئی کی گاسٹوں پر چڑھ گئے، اور ریوالور دکھا دکھا کر نیچے پالوں
 کٹاؤ پر چڑھنے سے روکنے لگے، نیچے پانچ سوا آدمیوں کا محاصرہ ہے، اوپر سیٹھ جی تہا رہا،

لے کھڑے ہیں، کہیں سے کوئی مدد نہیں آرہی ہے، ہر لمحہ مدد کی امید ہی میں ڈوبی حالت
 ہے، اب بھلا ہے جس کو مدد ملے۔ لہذا آیا، ایک ملک کو کھوں کر رکھ دیتا، مگر کیا معلوم تھا
 اس مصیبت کا سامنا ہوگا

دعائیں دہری گویاں تھیں سے آکر ملے کھڑا ہو گیا، اس کے سامنے میں تھی مدد
 ہوئی تھی، اور جون ماری تھا، اس کا چہرہ نہ دے حاکم ہو گیا تھا، ادا تار سے اس معلوم
 تھا تھا کہ وہ نہ دے میں ہے اسے دیکھے ہی لوگوں نے اسے گھیر لیا اسے علانیہ ہی پھیل
 کر سے مدد ہم بھلا ہاں پہلے کے جنوں میں بھی اسے سر دلوں کو چلیا گیا دکھ کیا ان کے دل تشکر
 سے رہ گئے، ایک ملک وہ نہ ملے ہوا، گویا ہاتھ کے

رہی گویا ہاتھ کے غیب کو مخاطب کر کے مصیبت آوار میں کیا ہیں، یہ سب لوگوں کو ادب
 ہوں تھا سو شاید پھر تم مجھے نہ دیکھو، اس نے میری اس سے نہ آئی تھی جس سے کہ کم لوگ
 اسے گھیر لیا، سندھ میں سے مرہم ہو، میرا کیا مانو اگر سندھ میں کا مال سکا ہوا نہ مری آتا کو
 رہا بھی میں نہ آئے گا،

لوگوں نے اعتراض کے، سرگوساں کس، مخالفانہ آواز سے بھی کہے ہاں گویا مادہ کا حکم
 کیسے ٹالیں جس سے اس میں کے لے اپنی رہ گئی قربان کر دی

مسلان صاف ہوئے لگا، صرف بھڑے سے جاں سار ماری رہ گئے، گویا ہاتھ نے
 سندھ میں سے غازی کے ساتھ کیا

سرکارت آپ چلے جائیں، میں جانتا ہوں، آپ نے گھبراہٹ میں مجھے ملا میں اس
 وہ بھی آپ سے یہ بات کہنے جارہا تھا جواب کہہ رہا ہوں مگر بھگوان کی مرضی

سندھ میں گویا ہاتھ سے کچھ مصیبت ہو گئی ہے اور اس میں کچھ مدد نہ مل رہی تھی لیکن اور
 میں نو جان بچے کی کوئی امید نہ تھی، ادھر ادھر جو کئی نظروں سے ملے ہوئے وہ اور سے
 اب میں پاس ساتھ رہی کھڑے ہیں، ہر ایک کی آنکھ میں اشتعال ہو کچھ لوگ غم میں بھی کر رہے

جان انجیلیوں پر لئے ہوں۔

سیٹھ جی نے کار سے اترتے ہی کانٹبلوں کو حکم دیا، ”ان بد معاشوں کو مار کر مار
نور اہر تالیوں پر دندے پڑنے لگے، دس پانچ تو گر پڑے، باقی اپنی جانیں بچا کر
نوجوان سرغنہ دو آدمیوں کے ساتھ ڈاکٹر آگیا۔

شہر میں اتنا تلخ کہاں سیٹھ جی خود ڈنڈا لے کر دوڑے، کانٹبلوں نے ان تین
آدمیوں کی گردن ناپی، حراست میں لے لیا، اور لاری کی طرف لے چلے، جو اسی لئے لائی گئی
ان کا گرفتار ہونا تھا کہ ایک ہزار آدمیوں کا مجمع چاروں طرف سے آپہنچا اور ہند
کرانے کے لئے مصر سوا، کانٹبلوں نے آدمیوں کے تیور دیکھے تو فرست سے کام لیا، انہیں
چھوڑ دیا اور بھاگ کھڑے ہوئے، سیٹھ جی نے دانت میس لئے، ایک ہی لمحہ میں صورت
میں اتنا تیز ہو جائے گا اس کا انہیں گمان نہ تھا، اب وہ تنہا ہیں، اور ایک ہزار آدمی
کا مقابلہ، صرف ریوالتورن کا رشتہ ہے۔

مجمع نوجوان سرغنہ کی سرگردگی میں سیٹھ جی کی طرف چلا، سیٹھ جی کے اوسان خطا
موقعہ عمل کا امتیاز نہ رہا، سمجھا یہ سب کے سب مجھے قتل کرنے آ رہے ہیں، نوجوان کی طرف
کیا اور ریوالتورن دیا وہ لڑکھڑایا، اور زمین پر گر پڑا۔

اس کے گرتے ہی مزدوروں کے سر پر جیسے خون سوار ہو گیا، اس کے قبل تک ان میں
رشتہ کا شائبہ بھی نہ تھا، وہ منظم ہو کر سیٹھ جی کو دکھا دینا چاہتے تھے کہ آپ ہماری مزدور
کاٹ کر چین سے نہیں بیٹھ سکتے، لیکن ہنسائے ہنسائے کو مشتعل کر دیا، سب کے سب قاتلانہ انداز
سے سیٹھ جی کی طرف لپکے، گویا ہر ایک یہی چاہتا تھا کہ پہلا وار کرنے کا اعزاز اسے ملے،
جی نے دیکھا، ہموار زمین پر ریوالتورن سے وہ اپنی جان نہیں بچا سکتے، مگر بھاگے گا کہیں راستہ
نہ تھا، جب کچھ نہ سوچا تو وہ بدنی کی گاسٹوں پر چڑھ گئے، اور ریوالتورن دکھا دکھا کر نیچے
کڑاؤ پر چڑھنے سے روکنے لگے، نیچے پانچ سو آدمیوں کا محاصرہ ہے، اوپر سیٹھ جی تنہا

کے ساتھ ہی آدمیوں کی سرور و سی میں تحصیف کا اعلان بھی کروا رہے ہیں کیونکہ علیہ ان ہو گیا ہے
 اور نصف سرور و سی یکسو سے آدمی مل رہے ہیں اس کا منکار وہاں ان سے صلے ہوئے بیچ چلے
 آتے ہیں نصف کا ادا ان میں ہلے آدمیوں کو نظر کر کے کاہل تھا
 صبح کا وقت ہے مل کے اعلا کے باہر سرور و سی کا ہجوم ہے، بھانٹ پرکاشوں
 کا ہیرا مل میں پوری ہڑتال ہے، اردو دھوکے سرور سے سننے ہی سے بہت کچھ آدھوس
 کی مگر سننے ہی سے

اس وقت بھی سرور سے سننے ہی کے پاس آج ہی سرور میں لے کر گیا ہے نوگس کی دھاسی
 کا اظہار کر رہے ہیں ایک نوجوان سا، رند سا مکمل پودہ ۱۱ اعلا کے سلسلے نما،
 سرور و سی سے عادیوں طرف سے اگڑا سے گھس رہا اور سواول کی نوجوان ہونے لگی سی سا دھکا
 سا نوجوان سرور و سی کا سرور ہے

اس سے مایوسانہ انداز سے کہا تھا مجھے ہی بھل سماع میں کیے، تو پھر میری کیوں با
 کی جو سا دھکس مڑتال سے ان کا کوئی نقصان نہ ہو گا اور ہم شہیں گے، انکس ہم جو دھان میں
 دوسرے کے لئے اسے صاف کر دیں گے، ہم جو دھان کے ماکہ دوسرے میں دوسرے میں
 ایسے سوئے بھی آئے ہیں۔ سب سرور و سی کی دھان کی دھان سے اسے صاف کی گھری
 شہر ہو گئی ہے آج ہمیں شہر کرنا ہے گا کہ ہم کسی ماہرے آدمی کو مل میں گھسے سہیں گے
 حاسے ہمارے اور لاکھٹاں جلس گولیاں سرور میں بھاسو

ایک طرف سے ادا، آدھ، سننے ہی آگے، سننے ہی آگے
 سہیں چپکے چپکے کر دیکھنے لگے، چہروں پر بڑیاں اڑے لگیں کیسے ہی نوگس
 ہو کر کاشوں سے مل کے اردو دھوکے لے سہ کرے گے کھٹک دھان کی بھانٹوں کی آدھ
 میں مایوسانہ خود دھان سے مل سے انی بھانٹیں اردو دھوکے بھوم کے مایوسانہ سرور
 کی بھانٹیں سرور مٹھی بھانٹیں بھانٹیں، آدھ سے لوجاں سرور کے ساتھ کھڑے ہیں گھو ما اسی

فارغ ہو کر۔

بجاری کو فہر کی نظروں سے دیکھ کر بولے، اور دیکھتے نہیں ہو کیا کر رہا ہوں۔ یہ بھی ایک کام ہے، کھیل نہیں ہے، ہتھائے ٹٹھا کر جی ہی سب کچھ نہ دے دیں گے، پیٹ بھرنے پر ہی بوجھ پائٹ بھی سوچھتی ہے، لکھنے لکھنے کی ویرو ہو جانے سے ٹٹھا کر جی بھوکوں نہ مر جائیں گے اور نہ ٹھنڈا بھوک انہیں بد مہنی کرے گا۔

بجاری اپنا سامنہ لے کر چلا گیا، اور سیٹھ جی پھر ڈالیاں سجانے میں مصروف ہو گئے۔ ایک ہی منٹ بعد ان کے ایک خاص دوست لالہ کیشورام تشریف لائے، خوب چند اٹھ کر ان کے گلے لپٹ گئے، اور بوجھا کہ صبر سے؟ میں تو ابھی تمہیں بلانے والا تھا۔ کیشورام نے مسکرا کر کہا، اتنی رات تک ڈالیاں ہی لگ رہی ہیں، پہلے آدمی اب تو سمیٹو، کل کا سارا دن بڑا ہے، لگا لینا، اور ان ڈالیوں سے ہوتا کیا ہے، مفت کی رحمت آج کیا پروگرام تھا، یاد ہے؟ خوب چند نے گردن اٹھا کر یاد کرنے کی کوشش کی، کیا کوئی خاص پروگرام تھا، کیا ایک حافظہ بیدار ہو جاتا ہے۔

”اچھا وہ بات، ہاں یاد آ گیا، ابھی تو دیر نہیں ہوئی“

”تو جلدو پھر میں نے تو سمجھا تھا، تم وہاں پہنچ گئے ہو گے“

”لیلا ناراض تو نہ ہوگی“

”یہ تو وہاں پہنچنے پر معلوم ہو گا“

”تم میری طرف سے معذرت کرو دینا“

(۲)

سیٹھ جی کا سسرشی بل متنازلوں میں ہے، جب سے سسرشی تحریک شروع ہوئی ہے، مال کی کھیت دوڑتی ہو گئی ہے۔ اور سیٹھ جس نے موقع دیکھ کر قیمتوں میں اضافہ کر دیا ہے، اور اس

ڈائل کا قیدی

(۱۱)

دس بے ریت کا دوت، مانگے عاقلان محل میں لٹکے ہو، اگر وہ صاف صاف درخت،
سندھ کئے، بجلی کی انگٹھی، بجلی کی روشنی، اگر سس کے نام ہیں، سمیت کی سرحدی بند ہی ہے
سندھ سرب چندا سرحد کی حدت میں ڈالیں بھیجے گا انتظام کر رہے ہیں بھلوں کو
کیلوں، مٹھائوں اور کھلونوں کی چھوٹی چھوٹی بہائیاں ہاں کے سامنے کھڑی ہیں، نقل میں ایک
بوند سے بھی مسمیٰ رسول کے نام مولے جاتے ہیں اور سیٹھی اسے ہاتھوں سے حب حب
ڈالیں لٹکاتے جاتے ہیں، جسکی چاند، وہ ہر اردن سکھ (کاکوٹ) پیٹے ہوئے

حرب چندا یک بل کے مالک ہیں، سندھ میں کے ٹوٹے کٹر کٹر، ایک بلڈ سہر کے میسر میں دھچکے
ہیں، اس وقت بھی کئی کھاتی آکھوں کے سکر ٹری اور سندھ میں، وہ بہرہ باغزار اور شربت گس
مٹک ڈالوں کا طویل سے بکون جاتے، اگر اس امر میں ہیں ان کے دس باچے ہر اردن گرد جاتے
ہیں، ہمارے سندھ میں کرا سندھ میں ڈال جاتے ہاں نہیں ہیں، ان کے جھرو سے ان کی کار، یہاں
مٹک جھلک رہی ہے اگر وہاں جس خوشادی ٹوڑی، جی صورت کی کسی سے سو کہے ہو، مائل
کے سندھ جی تاجر ہیں، ہوتا حرکت کا کام قطع حاصل کرنے سے جی سٹ

پکادی نے اگر کسی کی، سرحد پر ہی دیر ہوگی، ٹھاکری کا بھوگ ٹھکانا رہا ہے
عام اہل خدمت، صاحب کی طرح سندھ میں سے بھی ایک سندھ میں لیا تھا، ٹھاکری کی یو بکھو
کے ایک پکادی ٹوڑی کھ لیا تھا، اور سندھ میں دقت کیا لگوتے تھے، داب کو دیکھ رکھتوں سے

زندگی کی عمارت کھڑی کی تھی وہ بل گئی ہو، آج اُسے معلوم ہوا کہ زندگی بھر اس نے جس چیز کو حقیقت سمجھا تھا وہ محض سہراب تھا، محض خواب، نفس کی اس کامل تسخیر اور عمل کے اس زاہدانہ اجتہاد میں اس کی وہ پرارمان اور پراشتیاق محبت فنا ہو گئی، اور اس کے سامنے یہی حقیقت جلوہ افروز ہوئی کہ دل میں اگر مٹی کو دیوتا بنانے کی قدرت ہے تو انسان کو دیوتا بنانے کی بھی قدرت ہے، پورنما اُسی مکروہ انسان کو دیوتا بنا کر اُس کی پرستش کر رہی تھی۔

اُس نے احترام کے لہجہ میں کہا، تیسہ نی کو تم جیسے غرض کے بندے کیا سمجھ سکتے ہیں، موسیٰ ہمارا فرض اس کے قدموں پر سر جھکا نا ہے۔ سمجھانا نہیں۔

اور پورنما نے سنہ پر کا گھونگھٹ ہٹاتے ہوئے کہا۔ تمہارا بچہ ابھی تک تمہیں چُچھا کرتا ہے۔

حس اتفاق سے ایک محل پر ماحول سے چھوٹے لڑکے کے ساتھ اسے گھرا گئی، اس کی ایک بیوہ بھی اس کی ماں کے ساتھ ہی اسی محل کے ملاکات رہی، یہی سوجھ بھج ہے۔
سونا گھرا آدا ہو گئی

اس سے اس کی مرضی ہو اسان سے محروم ہو کر دوڑا کھن اوڈلے کی سرسبز اندر حور
اور پُرسوں یا دگا ریل کو دل کے دس میں سمجھانا ہوا جیسے کوئی بچہ اپنے بھولی کو دیکھ کر اسے
ٹوٹے بھوٹے کھلے لے کر دوڑے

مگر اس کی صورت دیکھ کر ہی اس کا اسناں اور دلوں سے ٹھٹھکا، اس کے کھال میں کھڑا
رہ گیا، پورے اس کے سامنے آکر سر جھکا کر کھڑی ہو گئی سید سادی کے گھونٹھٹے سے آدھا منہ
جھکا ہوا تھا مگر کھٹک گئی تھی، باہیں سو سی پٹی، شپٹ پاکی دی گئی تھری ہوئی یا کھوں سے
آسو ملدی اور جلد سے روں سے کٹس میں لپٹی ہوئی فاس کھڑی ہے۔

پھر مائی موسیٰ نے آکر کہا، مٹھوٹا، دیکھو، جو اس کی حالت ہو کہ کر کاٹا ہو گئی ہے، ملک
جس کو بھی آسو نہیں جھٹے صرف ایک دو سوکھی دشاں کھالی ہے اور کسی حیرت سے مطلب
ہیں، ملک جھوٹا ہے، گئی، اور سو سوکھا سا لکھنا سوکھی دشاں سے کام اس پر لے لیا
رت رکھی ہے کسی کا کادوش کسی ہوا، کسی جھل ریں چسوتی ہے ملک چٹائی بچا کر گھڑی رہا
سے پوجا پٹ کرے لگی ہے لڑکے بھلے ہیں، مگر کسی کی سہن سنی کہتی ہے وہ بھگوان نے سہاگ
ی اٹھا لیا تو سب کچھ مٹھا دیا، ہے جی ہوا لے کے یہاں آئی تھی مگر یہاں بھی نہ دے
کے سوا دوسرا کام نہیں، کھانا کھاتی ہیں، مٹی جھاگ میں جو کچھ کھانا تھا وہ ہوا، اسے جس سے
کام ہو، بھگوان نے نہیں پال پے دیئے ہیں، اُن کو ہالو گھر میں بھگوان کا دنا سب کچھ ہے چاہ
لو کھانے کھا سکتی ہو، اس پور چاہے، بدل کو دیکھو دے سے کھا فائدہ، مگر سنی ہی نہیں، اُن
کھا دوسرا دیکھ لے

اور نہ رت بٹا نہیں جس اندام میں روح مراد دھپائے کھڑا تھا، مگر اس میں یاد پر

رنج نہ ہوا، وہ خواہ مخواہ اپنے دل میں بیٹے کو بیٹھا تھا کہ اس خفیہ شہر کے ساکنہ یورنما کی زندگی قابل
 رشک نہیں ہو سکتی، فرغی کی مجبوری اور عصمت پروردی کے لحاظ سے پورنما نے کہی اپنے سوزِ عجز کا اظہار
 نہ کیا، مگر یہ غیر ممکن ہے کہ آرام اور فارغ البالی کے باوجود اسے اس نکر وہ صورت انسان سے کوئی
 خاص محبت رہی ہو۔ یہ تو ہندوستان ہی ہے، جہاں ایسی سپر ایس ایس ما اہلوں کے گئے باندھ
 دی جاتی ہیں، اور کسی دوسرے ملک میں تو پورنما جیسی عورت پر ملک کے نوجوان مارا ہو جاتے
 اس کی مری ہوئی تنہا میں بچہ زندہ ہو گئیں۔ اب اس میں وہ پہلے کی جھجک نہیں ہے، اس کی زبان
 پر نہ وہ ہرمنو منی ہے اور پورنما بھی اب آزاد ہے، تقاضا رس نے یقیناً اسے زیادہ ہر پرور
 بادی ہو گا۔ وہ شوخی اور اظہارِ عین اور بے نیاری تو کب کی رحمت ہو چکی ہو گی۔ اس دشمنی
 کی جگہ اب آ۔ وہ کارنسایت ہو گی۔ جو محبت کی قدر کرتی ہے اور اس کی طلبگار ہوتی ہے
 وہ پورنما کے گھر ماتم پرسی کرنے جائے گا۔ اور اسے اپنے ساتھ لائے گا اور اس کے امکان میں اس کی
 جو کچھ خدمت ہو سکے گی وہ کرے گا۔ اب اسے پورنما کے محض قرب سے نشفی ہو جائے گی، وہ محض اس
 کے منہ سے یہ سن کر روحانی نشفی پائے گا کہ وہ اب بھی اسے یاد کرتی ہے۔ اب بھی اس سے وہی بچپن
 کی سی محبت کرتی ہے، بیس سال پہلے اس نے پورنما کی جو صورت دیکھی تھی، وہ بھرا ہوا جسم۔ وہ
 رخساروں کی سرخی، وہ ملاحات، وہ اس کی کچھ ہوئی ٹھڈی جس میں امت سے بھرا ہوا حوص تھا
 وہ اس کی نئے غیر مسکراہٹ، وہی صورت بہت خفیف بغیر کے ساتھ ابھی ناکس کی آنکھوں میں
 تھی اور وہ تیسر تخیل کی آنکھوں میں اب اسے اور بھی خوشگوار معلوم ہوتا تھا، ضرور زمانہ کی
 بیداریوں کا اس کے اوپر کچھ نہ کچھ اثر ہو گا۔ لیکن پورنما کے جسم میں کسی ایسی تبدیلی کا وہ گمان
 بھی نہ کر سکتا تھا جس سے اس کی دلغری میں فرق آجائے۔ اور اب ظاہر کا آنا گرویدہ بھی نہ
 تھا، جتنا اس کی سخنمائے شیریں کا، اس کی نگاہ محبت کا اس کے اعما کا وہ مردانہ حوص پروردی
 کے نعم میں شاید یہ بھی سمجھتا تھا کہ وہ پورنما کے ناسودہ ذوقِ محبت کو اپنی نانہ برداریوں
 اور گرجو شیبوں سے محفوظ کرے گا۔ اور اپنی کھپلی فرو گد اشتوں کی تلافی کر دے گا۔

اوسے سے کہہ رہے تھے کہ میں نے تو عمر بھر بھی اس کی صورت نہ دیکھی تھی۔
 "کبھی کبھی ایک آدمی جتنا تو بھیج دیا کرو"
 "کھنوں تھا۔"

"مگر میں جواب دے دوں گا، نہ سمجھو۔"

"مب دیتا میں مانگتا تو نہیں مگر طرہ رکھا"

گھڑی بواڑ ہو گئی فلائٹ اس کی گھر کی طرف مکتار با ملک (فرانس کے صدر) سے
 دیکھا کہ گھر کی دوسری منزل پر اس کی طرف سے گھر کے کمرے سے دس دیکھا
 اوس کا دل اس دوسرا کمرے کے پاس پہنچ جاتا تھا وہ اس کا دل پہنچتا ہی
 منزل سے پہنچ جاتا ہو

(۴)

اسی سال پر رما کی مل کا افعال ہو گیا، پورے سال بہت زچہ حال میں تھی، ماں کا آواز دینا
 نہ کر سکی، اوس نے علاج معالجہ میں جس دوا دوش ہو سکی کی بکریا کہم کیا پر اس کو کو کھلایا، ہر روز کی
 دوا کی جیسے اس کی اسی مل مری ہو، اس کے باپ نے حال کو بچے سے دو لپٹے گھر کا مانگ تھا کوئی
 اس کا کام نہ پکڑے والا تھا

پورا سال کس مانتے سے بچے آتی اوس سے اب درست بھی کہاں تھی، اسے گھر کی ماں بھی کس
 پر گھر چھوڑ آتی اس کے بعد کے اسی ہی ہوئے، شادی کا شہرہ اوس کو مل میں سے لگا چھوٹا
 وہاں کے مدرسہ میں پڑھتا تھی اوس سے مل میں ایک ماں کو بھیج کر حیدر شاہ لانا تھا پھر
 فارسی اہل تہذیب سے، اس کی لٹری کے لئے آنا کافی تھا، اس کے لئے بھی اب سب سے بڑے تھے،
 خاندان کی فکر میں پریشان رہتا تھا، اوس کی ماں سے مل گیا تھی، مگر بہانے کی بنا بھی
 کہ اس کے گھر کے عیسائی قریب سے مل گیا تھی

دعا ایک دن سرت لے سا کر پوچھا کہ شہرے دوسرا مدرسہ کی ماں کی مگر قریب تھا کہ اسے

اور پورنمل کے آکر بلانے پر بھی اس کے ساتھ نہ جاتا۔

امرت پوچھتا۔ تم کس کے بیٹے ہو۔

بچہ کہتا۔ ٹٹلسے۔

اور امرت مسرت سے منوالا ہو کر اسے جگہ سے جھٹا لیتا۔

پورنمہا کا حسن اور بھی نکھر آیا تھا۔ کلی کھل کر کھول ہو گئی تھی، اب اس کے مزاج میں خوف داری اور نمکنت تھی، اور سنگار سے عشق، طلانی زبوروں سے سچ کر اور بڑی سادھی پہن کر اب وہ پہلے سے کہیں زیادہ جاذبِ نظر ہو گئی تھی۔ اور ایسا معلوم ہوتا تھا، امرت سے احترام کرنا چاہتی ہو۔ بلا کسی خاص ضرورت کے اس سے بہت کم بولتی۔ اور وہ بھی اس انداز سے گویا اس پر کوئی احسان کر رہی ہو، امرت اس کے بچہ پر کس قدر رجان دیتا ہے اور اس کی فرمائشوں کی کتنی سادھی و تعمیل کرتا ہے۔ بظاہر اس کی نگاہوں میں ان باتوں کی کوئی وقعت نہ تھی، گویا یہ امرت کا فرض ہے اور اسے ادا کرنا چاہیے، اس کے لئے وہ کسی شکر سے اور احسان کا حقدار نہیں۔

بچہ روتا ہے تو وہ دھمکا کر ہے، خبردار رونا نہیں۔ ورنہ ماموں تم سے کہی نہ بولیں گے اور بچہ خاموش ہو جاتا۔

اسے جب کسی چیز کی ضرورت ہوتی ہے تو وہ امرت کو بلا کر ٹٹلسا نہ انداز سے کہہ دیتی ہے اور امرت فوراً تعمیل کرتا ہے۔ گویا اس کا غلام ہو۔ اور وہ بھی شاید سمجھتی ہے کہ اس نے امرت سے غلامی لکھالی ہے۔

جمعہ مہینے میکے رہ کر پورنما سسرال چلی گئی، امرت اسے پہنچانے تک آیا، جب وہ گاڑی میں بیٹھ گئی تب امرت نے بچہ کو اس کی گود میں دے دیا، اور اس کی آنکھوں سے آنسو کی بوند ٹپک ٹپک پڑی، اس نے منہ پھیر لیا، اور آنکھوں پر ہاتھ پھر کر آنسو پونچھ ڈالا۔ پورنما کو اپنے آنسو کیسے دکھاتے کیونکہ اس کی آنکھیں خشک تھیں۔ مگر دل نہ مانتا تھا، نہ جانے پھر کب ملاقات ہو۔ پورنما نے نمکنت کے ساتھ کہا، بچہ کئی دن تک تمہارے لئے بہت ہڑکے گا۔

پورما کی شادی ہو گئی اور وہاں سے اس کے اہسام میں مصروف ہوا اور لھا اور
لھا تو بدل کر اور اس کے ساتھ ہی پورما سرور و عاودہ راج فلک اور اس اہساگ سے اس کی
عاطف نہی کر رہا تھا گو ماہ کوئی دنوں تک ہے مگر اس کا ایک جسم لستہ میں بیٹھا ہے گا پہلے
مک چپ کرے گا اور کو موقع نہ ملے اور اس نے موقع نہ ملے کی کو شش کی ہو پورما کو
حب و لکھا رہتے ہی دیکھتا اور آنکھوں کی رہا ہاں خاموش سے جسی و لکھا دی
اور شش کی بھی وہ کرتا رہا تھا

تیسرے دن پورما اور دھو کر دھب ہو گئی اور اس نے اس دن سپو مشہ میں جا کر
پہلی صوبہ سے پھرے ہوئے دل سے دھلی کہ پورما ہمیشہ سکھی رہے، غم کی تہ کی میں جا کر
حکایت کا کہاں گند، غم کو دھالی اور اس کا نہ الہ ہے، مگر دل کے احسا سے ایک ہمہ گیر ہوئے
ہے اور دھلی کا احساس ہو رہا تھا، گو نام نہ نہ گی و ایمان ہے اس کا کوئی معصداور
دھلی اس

تین سال کے بعد پورما پھر بیٹھے آئی اور اس دن میں اور اس کی بھی شادی ہو چکی تھی
اور دھلی کا جو دل پہلے کے گھر بیٹھا تھا مابا تھا، مگر ایک سو سو میں اس کی کوئی دھلی
صحت وہ دھلی کا تھا پھر مائیک کے پائے کی طرح اس کے اور دھلی کا بھی پورما لکھا اور اس
میں اور دھلی دی مابا پورما چھوڑ کر سر سام کی حد تک جا چھوڑا اور اس کی گود میں ایک دھلی کا
پورما سا چھوڑا اور اس کی گود میں دھلی کا پورما لکھا اور اس کی گود میں دھلی کا
لکھنے کے مابا اور اس کے لئے مابا سے طرح طرح کے لکھنے مابا دھلی کا لکھا اور اس کے لئے مابا سے
ای اس کے مابا کے لئے مابا اور دھلی کے لئے مابا لکھا اور اس کے لئے مابا سے لکھا اور اس کے لئے مابا سے
اس کے پورما سے لکھنے کو دھلی کا پورما لکھا اور اس کے لئے مابا سے لکھا اور اس کے لئے مابا سے
اس کو تامل گیا ایک لکھنے کے لئے مابا لکھا اور اس کے لئے مابا سے لکھا اور اس کے لئے مابا سے

کہہ لئی محبت میں بھی شطرنج کی سی چالیں ہوتی ہیں۔

امرت نے اس کی طرف اس طرح دیکھا، گویا یقین کرنا چاہتا ہے ان لفظوں میں کچھ معنی بھی ہیں یا نہیں، کاش ان انگلیوں میں وار پار دیکھنے کی طاقت ہوتی اس طرح تو سبھی لڑکیاں باور مانہ گفتگو کرتی ہیں۔ گویا شادی ہوتے ہی ان کی جان پر بن جائے گی۔ مگر سبھی ایک نیا اچھے اچھے کہے کپڑے پہن کر اداس پالکی میں بیٹھ کر چلی جاتی ہیں۔ ان الفاظ سے اس کی کچھ تسکینی نہ ہوئی پھر ڈرتے ڈرتے بونا، بپ تہیں میری یاد کیوں آئے گی۔

اس کی پیشانی پر سببہ آگیا، اسی وحشت خیز زندگی ہوئی کہ کمرے سے باہر بھاگتا ہے پورنما کی طرف تاکنے کی بھی حراکت نہ ہوئی۔ نہیں دیکھ سکتی تھی۔

پورنما نے سر جھکا کر جیسے اپنے دل سے کہا، ام مجھے اتنی نرمی ہونی چاہیے ہو، تم جو مجھ سے بڑے تھے روٹھتے ہو، تمہیں اس وقت مجھ سے ہمدردی کرتی چاہیے تھے تسکینی دینی چاہیے اور تم مجھ سے تنہا بیٹھے ہو، تمہیں بتاؤ، میرے لئے دوسرا کون سا راستہ ہے، اپنے بچے غریب کے گھر بھیج دے دے ہیں وہاں مجھ پر کیا گذرے گی، میری کیا حالت ہو گی، یہ غریبی جان لینے کے لئے کافی نہیں ہے کہ تم اس میں اپنا عضو بھی حل کر دو۔

اس کا گلا بھر بھر آیا، آج امرت کو اس غاصت میں پورنما کے سوا نہاں کالیں ہیں ہوا اور اپنی کم ظرفی اور نفس پروری گویا کالکھن کو اس کے چہرے پر چمکنے لگی، پورنما کے ان الفاظ میں پوری صداقت تھی، اور کتنی سوزناک اور کتنا چنانچہ، غیروں سے کوئی کیوں شکوہ کرے، ایسی حالت میں اسے پورنما کی دلجوئی کرنی چاہیے تھی، یہ اس کا فرض تھا، امداد سے یہ فرض خندہ پیشانی سے پورا کرنا چاہیے تھا، پورنما نے محبت کا ایک یا معیار اس کے سامنے رکھ دیا، امداد کا نمبر اس محلہ سے انحراف نہ کر سکتا تھا، بے شک محبت ایک بے نفس قربانی ہے، مہول اور جگر ووز۔

اس نے بیٹیاں ہو کر کہا۔ مجھے معاف کرو پورنما! میری غلطی تھی، بلکہ حماقت

مگر یہ ساری شورشِ دل کے اندر تھی، اے ٹل میں جیسا ہی ہم کہاں تھی کہ ماکر پوزنگ کی بل سے کہہ دے پور نامیری ہے اور مری ہی ہے گی۔ غصہ ہو ملے گا۔ جگاؤں میں کبیرا بچھا مارا اس واقعہ کا دل کی رواسوں کے کہیں متائے او فواصلے کی دیکھا ہے اور پوچھنا کا یہ حال تھا کہ دل بھر اس کی راہ دیکھا کرنی وہ کسوں میں کے مدد دہی ہو کر نکل جاتا ہے اس اندہ نہیں آتا، کسی راسہ میں ملاقات، روحانی ہے جو جسے اس کے سات سے سھاگت ہے، وہ کلسائے کر کوئیں پر کھڑی رہی ہے کہ وہ آتا ہو گا مگر وہ نظر میں لگتا ایک حق وہ اس کے گھر کی اور اس کے پاس مکر طلب طلب کیا، تم آکل آتے کروں ہیں۔ اندھ کا بھڑکنا، اُسے ماہ روایا کہ اب وہ اس گاؤں میں چند دنوں کی سماں ہے مگر اترتے جس شیار ہائے اہتائی سے صرب اس اہولہ، اس حال قریب ہے صرب ہیں مٹی

مسوچا ہوں، اب تم جا ہی رہی ہو وہ کسا چاٹا تھا تو اب محبت کیوں ٹر جاتاوں مگر جیل آگیا کسی اعتقاد گشتو ہے کوئی مرض صرے جا ہوا تو کیا میں جیل سے اس کا سوا لہر چھوڑ دیا مانتے ہوں کے پرکھیں صلب میں کی حالت مگر گوں ہوتی ہے لوگ اور بھی زیادہ اہمک میں کے ساتھ ہوا، اٹھ کرے ہیں سادہ برقع کی حالت میں تو وہ دھبہ کی اتھاری ہیں، ہر حق گھٹو کا پہلو مل کر لگا سنا وہ لوگ بھی ڈسے مالدار ہیں

پور ملنے یہ آخری الحافہ تسلید ہے ہی میں، اس کا حباب دے کی صورت نہ کھی میں کے کانوں میں تو جملہ کا پہلا حصہ ہی گونج رہا تھا۔

دو دھاک لہو میں پولی میں میں میری کیا احتیاط، میں ہی خوشی سے تو میں جا رہی ہوں، مانا پڑتا ہے اس لہے حاذی ہوں۔

یہ کچھ کسے شرم سے اس کا چہرہ چلا ہوا تھا، اے کسا چاہیے تھا شاید اس سے زیادہ

”نیں سوچا کرتی ہوں جب میں چلی جاؤں گی تو تمہیں کیسے دیکھوں گی اور تم کیوں میرے گھر آؤ گے؟“

امرت نے گھبرا کر پوچھا۔ کہاں چلی جاؤ گی تم؟
پورنما لجا گئی، پھر لولی، جہاں تمہاری بہنیں چلی گئیں، جہاں سب لڑکیاں چلی جاتی ہیں۔
امرت نے حسرت کے ساتھ کہا، اچھا وہ بات اور خاموش ہو گیا، اس وقت تک یہ بات اس کے ذہن میں نہ آئی تھی کہ پورنما کہیں چلی جائے گی، اتنی دیر تک سوچنے کی اسے مہلت ہی نہ تھی، مگر اب تو حال میں سچی مسرت رہتی ہے، آئندہ کی سوچنے لگے تو مسرت ہی کیوں رہے۔

اور یہ ساتھ اس کو جدہ دونا ہو گیا، جس کا امرت کو گمان ہو سکتا۔ پورنما کے لئے ایک پیغام آ گیا
متمولہ خاندان تھا اور ذی حسرت، پورنما کی ماں نے اسے بڑی خوشی سے متغیر کر لیا۔ حسرت کی اس حالت
میں اس کی نظروں میں دنیا کی جو چیز سب زیادہ عزیز تھی وہ دولت تھی اور یہاں پورنما کیسے فائدہ اٹھا
نہ سکتی تھی اس لئے اسے سامان موجود تھے، اسے جیسے منہ مانگی مراد مل گئی، انکوں کو کھلی جاتی تھی، لڑکی کی تباہی
کا خیال آتا ہی انکو رنج تلب ہونے لگتا تھا، گویا غیب سے ابرو کی ایک حبش داس کی ساری فکر کو اور پریشانیوں کا افسہ گویا
امرت نے سنا تو دیوانہ ہو گیا، اسے غما شاپہ و نما کے گھر کی طرف دوڑا، مگر پھر لٹ پڑا، ہوش نے
پاؤں روک دیئے، کیا فائدہ، اس کی کیا خطا؟ کسی کی بھی کیا خطا؟ اپنے گھر آیا، اور منہ دھو سنا پ کر لیٹا
پورنما چلی جائے گی، پھر دیکھے رہے گا۔ سمجھان سا ہونے لگا۔ وہ زندہ ہی کیوں رہے، زندگی میں
رکھا ہی کیا ہے، اگر یہ سمجھان بھی غور ہو گیا، اور اس کی جگہ لی اس سکون نے جو طوفان کے بعد آتا
ہے۔ وہ بے چارہ ہو گیا، جیسا پورنما جاتی ہے تو وہ اب اس سے کیوں گویا تعلق رکھے، کیوں ملے جلے
اور اب پورنما کو اس کی پرواہ ہی کیوں ہونے لگی اور پرواہ تھی ہی کب، وہ خود ہی کتوں کی طرح
اس کے پیچھے دم ہلاتا رہتا تھا۔ پورنما نے تو کبھی بات بھی نہیں پوچھی اور اب اسے کیوں نہ غور ہو
ایک نکتہ تھی کی بیوی بننے جا رہی ہے، شوق سے پہنے، امرت بھی زندہ رہے گا۔ مگرے گا نہیں
یہی اس زمانہ کی رسم و رواج ہے۔

حقیقہ

دور اور امت کے دل میں سرستہ ہی رہا ہر سا کو اس کی نظروں سے باتوں سے
 یا قیائے سے کبھی یہ وہ ہم بھی ہوا کہ امرت کو اس سے معمولی آداب مہمانی کی ادھمکی کی دیکھتی
 کے سوا اور کوئی اعلیٰ بھی ہے یا سوکسا ہے ٹھیک جس دو ٹکڑے کے گوشوں پر باقی کیجیے
 حاتی نو امرت حد طمانے کہاں سے آملنا اور گھر اس کے ہند سے رعد کے کرپانی کیجیے دتا
 حب وہ اپنی گائے کو سانی دے لگی بود و اس کے ہاتھ سے محو سے کی تو گری لے لیا اور گھوڑے
 کی ناک میں سلی ڈال دتا بھیک کی دکان پر کوئی چیر لے حاتی قمارت کھڑی حاتا اور
 اس کا کام کر دتا

پھر سنا کہ گھر میں کوئی دوسرا لڑکا آیا تو ہی تھا اس کے سب کا کئی سال پہلے اس کا بڑا بچا
 تھا اصل پر وہ سے ہی تھی امت چھ سے جاتے تھا تو پھر ملے گھر جا کر بوجھ لاکر تارا مار
 سے کچھ گنگوٹا تو نہیں ہے اس کے گھر میں کھنتی ماڑی اعلیٰ ہی لگا ہوا بھیجیں میں ملے بھیجے
 تھے گھر والوں کی نظر پر کار کا اصل کی چیر ہی سو ملک کے طہر رہا ملے گھر سے آنا اور بود ما
 اس خاطر وہ بچوں کو اس کی سزا اب اور سر پٹی کے سوا اور کچھ اندر کیوں سکے یک جگہ میں
 رہے والے چاہے حوی اعلیٰ نہ رکھے موں مگر گاؤں کے رشتہ سے اس بھائی کو سنے ہی ہیں
 ان حاضر دہر میں کوئی خاص بات نہ تھی

ایک دن پھر ملے اس سے کہا میں تم دن بھر مدد کرتے ہو میری گھر لانا ہے
 اور بے سادگی سے کہا کیا کروں امتان مر رہا ہے

آج خداوند حیرا تھا، پر یہ کوئی کھٹکے والی بات نہ تھی۔ شبہ تو جب ہوا جب آٹھ بج گئے اور وہ لوٹ کر نہ آئی۔ تیسرے پتھر تک ساری برادری میں خبر پھیل گئی۔ "سیٹھ رام ناتھ کی کینا لنگا میں ڈوب گئی" اس کی لاش معائنہ کے لئے پولیس اٹھالے گئی۔

بکیر واس پوئے جلو جھگڑا پاک ہوا۔ برادری کی بدنامی تو نہ ہو گی۔
جھاہو مل نے مایوسانہ انداز سے کہا۔ میں تو ٹٹ گیا سیٹھ جی، میرے لئے اب کوئی اور راستہ نکالئے۔

ادھر سوہن سر پیٹ پیٹ کر رو رہا تھا۔ اور بڑھیا اسے سمجھا رہی تھی بیٹا اس دیوی کے لئے کہوں روتے ہو، زندگی میں اس کے لئے کون سا سکھ تھا۔ اب وہ اپنی ماں کی گود میں آرام کر رہی ہے، ان بچوں کا ستیاناس ہو جائے، میری لاڈلی کی جان ہی لے کر چھوڑی۔
سوہن معصومانہ سادگی سے بولا۔ یہ لوگ حیا کو کیوں اپنے پاس رکھنا چاہتے تھے ماں میری جبر کیوں نہیں لیتے۔ میری بڑھائی کا کیوں انتقام نہیں کرتے؟
بڑھیا نے اُسے گلے سے لگایا۔ اور پیار سے بولی، تم میری آنکھوں کے تارے ہو بیٹا۔

کو راضی کیا ہے، کہتے تھے، ایسی پتی چھو کر سی شادی کر کے کون بدنامی مولے، مگر ہم نے بہت کچھ
 بچھا کر انہیں سیدھا کیا ہے، اس یہ سمجھ لے کہ بھاگ جاگ جائیں گے، لاکھوں کی چاندو ہے، لاکھوں
 کی، تیرے دھن بھاگ کر ایسا بربلا، تیرا چھوٹا بھائی ہے، اسے بھی پڑھا لکھا کر کوئی دکان
 کرا دی جائے گی۔

سیٹھ نے پیشانی کو اوپر چڑھا کر کہا۔ یہ رادھی کی کتنی ہنسی ہو رہی ہے۔
 سیٹھانی نے نصیرین کی۔ ہے ہی۔

دیوتی نے لجا کر کہا، میں کیا جانوں، یہ سب آپ ماما سے کہیں۔
 کبیر داس بگڑ کر بولے، ماما کون ہوتا ہے، شکے کا آدمی، اس سے میں کیا پوچھوں۔ میں
 برادھی کا بیٹا ہوں۔ مجھے اختیار ہے کہ جس کام میں برادھی کی بہتری دیکھوں وہ کروں۔ میں نے
 اوپر بچوں سے رائے لی ہے، سب راضی ہیں اگر یوں نہ مانے گی تو ہم عدالتی کارروائی کریں گے،
 یا گل نہ بن۔ ہمارا کہنا مان، تیرے ہی بھلے کو کہتے ہیں۔ خرچہ خرچ کے لئے کچھ درکار
 ہو تو یہ طینی جا۔

یہ کہہ کر انہوں نے پچاس روپے کا ایک نوٹ صندوق سے نکال کر دیوتی کی طرف پھینک دیا
 دیوتی نے نوٹ اٹھا کر وہیں برزے پرزے کر ڈالا، اور تھمتاے ہوئے منہ سے بولی۔ برادھی نے
 اس وقت ہماری بات نہ پوچھی، جب ہم روٹیوں کو محتاج تھے، میری بد نصیب ماں مر گئی
 برادھی کا کوئی آدمی جھانکنے تک نہ گیا۔ میرا بھائی بیمار ہوا کسی نے خبر تک نہ لی ایسی
 برادھی کی مجھے پرواہ نہیں۔

دیوتی چلی گئی۔ تو جھارمل یاس کی کوٹھڑی سے نکل آئے، جہاں وہ پہلے ہی سے جھپے
 بیٹھے تھے۔ چہرے پر جھارٹو پھری ہوئی تھی۔

مسز کبیر داس بولیں، لڑکی کتنی ٹھنڈی ہے۔ آنکھ کا پانی مر گیا۔
 جھارمل نے نوٹ کے پردوں کو چپتے ہوئے رونما نہ بنا کر کہا۔ پچاس روپوں پر پانی بھر گیا

جو کسی کیلئے ہر کرہا، چنانچہ کسی نے اس باب میں بھی چھوڑ دی۔
 سوشلے بچ کا جو سنے کر کہا، چاہی ہے اس کے وہ ہیں جو وہ کر کہیں۔ وہ مانگی
 بہا ہے ساتھ ہونے کی ان میں جن کی کو سوا کے کسی کا دل دکھا دے، اپنی مت حوا
 کہنے کسی کی کوئی چیز چاہو گے اسی ملک میں مرادوں گی۔
 دس خوش ہو کر وہ ہیں کسی کی چیز بہادوں گا، انار کسی کی کو کالی نہضت کا، تم
 مرے ساتھ ہمیشہ ہوگی۔

ان میں ہمیشہ

اچھی بات کو صحت کی سانی، دینی وہ علم صوبہ وہ دونوں میں بچوں کو قدا کے
 سارے میں چھوڑ دیا ہے صحت ہوگی

(۸)

اس ماحول کو تین سال ہو گئے، مومن اندر ہوتی ایک نیک ناس پاک نفس کی عورت کے پاس
 رہتے ہیں بڑے مائل تو ہیں، گناہ سے بڑھ کر ہے بد رفتاری انصاف ملاح کو کسی بد نشان
 ٹھکن کے ساتھ کھڑا کر رہی کی باؤں شلا میں پہنچا آتی ہے چھٹی کے وہ خود ہا کے آتی یہ بد رفتاری کا
 چھوڑوں مائل ہی وہ گھر کا سارا کام سارا گونا گونا چھوڑوں بھارت وہاں کر رہی ہے ان دنوں کا میں
 وہ بھی مائل ہیں، ہوتا ہے یہ بھی سوا کے کرانہ ملی حالی ہے تو وہ وہاں پر بھی، یہ سستی ہے
 ایک دن رہے سچ سچ گھر میں سے ٹوٹ گیا بھیجا اس کے کپڑی تو اسی مائل ہوگی
 تھے گھر کی دکان پر پہنچے تھے غریب تھی، ساری وہاں کی ناک گڑبڑ ہے حوا جو کل
 سے وہاں پر بیٹھی ہیں تے تیر کہتا رہی کے لئے سیدہ عمارت کی کو کا کر رہی، رانی
 جہاں ہے گی، رانی

سٹھانی ہی سے تاسک، وکٹ مائل، رانی مٹی تیرا اب اس طرح وہاں پر بیٹھا چھوڑیں
 ٹھکانہ طرح کی باتیں کر رہی ہیں۔ بہت گفے کسی دیر ہوگی ہے، بڑی مشکل سے چھوڑ دی

آیا محتاج پر طفلانہ بے کسی روتی ہوئی معلوم ہوتی تھی، نہ کچھ بولتا نہ کہتا، یہاں تک کہ کچھ سنا بھی نہ تھا، پڑا پڑا بے نور آنکھوں سے حسرت کی طرف تاکتا رہتا، پڑے پڑے جلد میں خراش ہو گیا تھا سر کے بال گبر گئے تھے، ہاتھ پاؤں لکڑی جیسے، چار پائی میں ایسا سٹا ہوا تھا کہ باہر ہی نہیں، اندر پرٹ گئی تھی، صرف اس کا عکس باقی تھا، ماں رات دن اس کی تیمارداری میں لگی رہتی، بڑھیا بھی دعائیں دیا کرتی کہ تیمارداری اور دعا سے دعا کا کام تو نہیں ہو سکتا۔

ایک دن شام کے وقت موزن کے ہاتھ پاؤں سرد ہوئے، سوٹلا تو پہلے ہی سے تقدیر ٹھونک رہی تھی، یہ حالت دیکھی تو چھاتی پیٹنے لگی، اسے بے بسی میں اور کچھ نہ سوچا، کھڑی ہو گئی اور موزن کی کھٹ کے گرد سات بار گھوم کر دست بدعا ہو کر بولی، بھگوان یہی میری اس جہنم کی کمانی ہے، اپنا سب کچھ کر بھی اپنے لال کو چھاتی سے لگائے ہوئے اپنی سمت پر شا کر تھی، یہ چوٹ نہ سہی جائے گی۔
تم اسے اچھا کر دو، اس کے بدلے مجھے اٹھا لو، بس میں تمہاری اتنی ہی دیا چاہتی ہوں۔

غیب کے کرشمے کون سمجھ سکتا ہے، کیا ہم میں سے بہتیروں کو اس کا تلخ تجربہ نہیں کہ جن دن ہم نے بے ایمانی سے کوئی رقم ادا کی اسی دن ہمیں اس رقم کا دو گنا نقصان اٹھانا پڑا، اسے اتفاق کہو یا دعا کا اثر، اسی رات کو موزن کا بخارا تر گیا، اور سوٹلا کو کھار گیا، بچے کی تیمارداری میں آدمی تو یوں ہی ہو رہی تھی۔ بخارے ایک ہی جینکے میں بستر مرگ پر سلا دیا، معلوم نہیں دیوتا بیٹھے سُن رہے تھے یا کیا، اس کی دعا حرف بحرف پوری ہوئی، تیسرے دن موزن چار پائی سے اٹھا، اور ماں کے پاس آکر اُس کی چھاتی پر سر رکھ کر رونے لگا، اطویل بیماری کے بعد ہم میں جو ایک روشن ضمیری آجاتی ہے اس سے اُسے آنے والے سانحہ کا الہام سا ہو گیا تھا۔ ماں نے اُسے چھاتی سے لگایا۔ اور بولی، کیوں روتے ہو بیٹا، میں اچھی ہو جاؤں گی۔ جب تم کو بھگوان نے اچھا کر دیا تو میری کیا فکر، وہی بھگوان تمہارا ماما پتا ہیں۔ وہی تمہاری پرورش کریں گے۔ اب مجھے کوئی فکر نہیں۔ بہت جلد اچھی ہو جاؤں گی۔

رہتی ہے وہی شکستہ ہو کر کہا اناں کے پاس رہے کہاں ہیں مسیوہی ۔
 کمر دس جھڑک کر لوٹے تو پھر کس مسے ڈاکٹر تھکے کو کہتی ہے تیرا حال کہاں ہے
 اس سے جا کر کہہ سیکھ سکتی ہے کوئی ڈاکٹر ٹلائے حاسے اجیرانی ہسپتال میں کسوں ہیں لڑکے کو
 لے جاتی پا بھی وہی برائی تو سالی جاتی ہے کہ کسی نے کچھ عورت ہے، گھر میں نکالیں تو ڈاکٹر کی
 دوا سن کر دی سمجھی ہوگی میں پہنچا تھا صے دیں گے، بچا بھی کسوں میں دیں، بچا کھال لڑکھ
 کلا کے لئے بعد ہوں اڑا کے لئے ہیں، سر کے لاکھوں تو بھی ہسپتال میں اچھے ہو جاتے ہیں
 پھر یہ کہاں کی بری رانی ہیں، یہ بھی بھاگوں گی کھا پیئے جاتی ہے کسی بڑے کا طریق ہے، اس طرح
 ہر ایک کے لئے ڈاکٹر تھکے لگوں تو تو اب کا کوئی کام ہی نہ ہو
 دیوئی ایکھوں میں، سو سحرے لوٹی مگر جو کچھ سا ادا وہ کہہ کر ماں کے دم روک نہ
 جھڑکنا عا ہی تھی، یہاں کو رہا سٹھ جی لئے ہیں کہیں باہر گئے ہیں
 سوچو لے ڈاکٹر کہا تو ہم جی سے کسوں ہیں کہا، یہاں کوئی سٹھائی رکھی بھی جو وہی
 ہوئی آگئی

اسی وقت مستطال ایک دیکھ کے کرا گئے

(۷)

گھر پر ہی ایک دن نگرہ دوسرے دن راتے حب چوری میں کی جگہ آدمی بھی ملے اور
 نہ اس لعل سے کسی موٹے پر بھی کے پھیسے کی امید ہی سو سو چور، وہ کسی کرک سے رعد آسن بیسوی
 کے ڈاکٹر صاحب بھی عدل بڑی عدل سے تے پھر اس میں بھی در صبا سہر ہی تھا بل کو کار
 تے لگا تھا اور عدل بڑی برادری کے ڈی بڑو تو ہی تھے ان کے معاملہ میں ہر طرح کا ناہ وہا
 اور سوس کی حالت رعد رعد جواب سوتی جاتی تھی ایک ہند یوں ہی گند گیا مگر کلاے
 اچھے کا نام نہ لیا، پھر سہرہ پاکی طرح گردن پر اس سولہ ہو گیا تھا کہ ہاں تک نہ تھا جس کا چہرہ اتنا
 رعد اور وہ ہو گیا تھا گاروں کا ایک خطروہ ملک ہم میں نہ ہو اسے دیکھ کر ہم آنا تھا، اس سہرہ کو

تم نامتھ ہو۔ چو مزاج تہ تھا وہی اب ہے، میرے دھن بھاگ کہ تم میرے گھر میں آؤ میری آنکھیں
کیا ہپوٹ گئی ہیں کہ میں تم سے کرایہ مانگنے جاؤں گی۔

ان کی ہنسی سے بھرے ہوئے الفاظ نے سوشیلا کے دل کا بوجھ ہلکا کر دیا، اس نے آج دیکھا
سچی انسانیت اور محبت غریبوں اور روزیلیوں ہی میں رہتی ہے۔ بڑوں کا دل بھی پڑا ہوتا ہے
نکبر اور خود نمائی سے پر۔

اس کے بچپن کے ساتھ رہتے سوشیلا کو چھ بھینے ہو گئے تھے، اس کی مادرانہ العنت میں
سوشیلا کو اپنا سچ و غم بہت کچھ بھول گیا تھا۔ وہ جو کچھ پانی لاکر سوشیلا کے ہاتھ پر رکھ دیتا
دو لونگے اس کی دو آنکھیں تھیں، جمال نہ تھی کہ بڑوں کا کوئی آدمی انہیں ترہیچھی آنکھوں کو
دیکھ بھی سکے۔ ٹھیک آسمان سر پر اٹھا لیتی، سنت لالہ ہر مہینے کچھ نہ کچھ لاکر دیا کرتا تھا،
اس سے فراغت کے ساتھ گزر رہا جاتی تھی۔ سوشیلا گھر کی مالکین تھی۔

کاتک کا ہینہ تھا، فصلی بخار پھیلا ہوا تھا، موہن اکا، دن بہتا کھیلتا بیمار پڑ گیا اور
تین دن تک بے ہوش پڑا ہوا، بخار اتنی شدت کا تھا کہ پاس کمرے ہونے سے لپٹ ہی گئی تھی۔
سوشیلا کو تائیفانڈ کا اندیشہ تھا۔ اس کی جان سوکھی جاتی تھی، کیا کرے، کس سے کہے،
پایوین دن اس نے ریوتی سے کہا، بیٹی تو نے سچ جی کا گھر دیکھا ہے نہ، جا کر ان سے پیر
پر نام کہنا اور کہنا، بھتی کو پانچ دن سے زور کا بخار ہے۔ چھ بھر کو بھی نہیں اترتا، کوئی ڈاکٹر
بجیج دیکھئے۔

ریوتی کو کہنے کی دیر تھی، دوڑی ہوئی سیٹھ کبیر اس کے پاس گئی، کبیر اس نے حال
سنا، اپنے منم سے لے لیا حکم بھیجتی ہے جیسے میں اس کے باپ کا نوکر ہی تو ہوں، کھانے کا تو
ٹھکانا نہیں، انہیں ڈاکٹر چاہیے، جڑیل۔

ریوتی۔۔۔ بولے، جا کر کہہ دے، ڈاکٹر کی فیس سولہ روپے ہوگی۔ راضی ہو

ترجیح دوں

سہی کا یہ مگر عدد لطافہ دیکھتی رہی
گھر کو خاک میں مگر جھار ملے مکاں میں محل ٹوٹا رہا اور عدالت سے روپے
وصول کرنے کی دھمکی دے کر چلے گئے

(۶۱)

بڑوں کے پاس عدالت ہوتی ہے، چھوٹوں کے پاس محل ہوتا ہے، اوطاق سے داخل
محل پہنچتے ہیں، جمائیاں ہوتی ہیں، مقدمہ درماں کی حالت میں، دھبہ جلیا ملک سے اور
دھانوں کو کھلا ہوا ہے، ملک سے ہمدردی ہوتی ہے، مدغم پر مدغم رکھا جاتا ہے اور آسودہ
بچے میں

اسی مکاں سے ملی ہوئی ایک سری جیسے مالی کھڑن کی دکان بھی، اندھی میری حریف
پہلا دھت بھی، اظہار میں نگ، باطن میں ہانی، جھار ملے کو خوب صلواتیں سامں اور
سوئی لگی ٹوٹی پھوٹی گھری ہوئی لاکسی جیووں کو میٹھ کر اپنے گھر میں لے گئی، اور پھر
سے بولی تم چل کر میرے گھر میں رہو، ہاتھ میں آگئی، ہنس ٹوڑنے کی خوشی، نگھاڑ لینی
سوت سر پہن رہی ہے، مانگے تاتہ، پیچھے گچھا، اور موٹا پیسے کے لئے سرائی تاتہ ہے، ملک جانی
پہلے کیلے مائے گا، چاندن میں لگھاس مائے گے، وہیں سادہ کی دھن سادہ ہے، پیسہ مانگو
آوی کی آنکھیں بھی اندھی سو جاتی ہیں، کیا ہم آرام سے سرے گھر میں رہو، سرے ہاں کوئی
کا کھٹکا نہیں، بس میں کہلی سوں، مانگے ٹکڑا مجھے کھلی دے دسا
سوئی لگے ڈنڈے ڈنڈے کہا، مانا بھی سرے پاس ان ٹوٹے پھوٹے سنانوں کے سوا
اور کچھ نہیں رہے، کرایہ کہاں سے دوں گی

بڑیا ماندا، شلف سے ملی، میں جھار ملے نہیں ہوں، مٹی کے کس نام میں ہوں
تو کھسی ہوں، چمچے پوسکے، سسکے کے کتے میں، مسکے میں، اور اوسب، انکے میں گھر آؤ، مہ
میتیں اس دن میں دیکھا تھا، احسانم گل میں، رسی حق، مانوش بھی دیکھ رہی ہوں، اب

سوئیڈن تشویشاک لہجہ میں بولی اچھا میں سوچ کر حجاب دوں گی۔ ایک بات مجھے دکھانا
 سیٹھ جہا بریل جی مسکرا کر بولے، دیکھنے کو کہیں جانا ہے بانی جی دو بیڑے سلتے ہی کھڑا
 سوئیڈن کے مندر پر طمانچہ سا پڑ گیا۔ نفرت آمیز نظروں سے سیٹھ کو دیکھا اب بجائیں سال کا ٹوڑ
 کھوٹ اور اس کی یہ ہوس، سینہ کا گوشت شک کرنا تو تک پہنچا ہے، معدی سینہ کہ بوسہ لے کر
 ہے اور اس کے سون جیسے کوٹھ کے دروازے میں منہ مہم ہو گئے ہوں۔ اور اس پیہ مگر نہیں، یہ معنی ہے
 ہے کہ میں المیہ میں آکر اچھی بیوی سی لڑکی اس کے گلے مانہ دوں گی، میں اسے کمر بھر کنواری رکھوں گی
 اس مرد کے ساتھ اس کی شادی کر کے اس کی زندگی رباوند کروں گی۔ مگر اس نے غصہ کیا، یہ زمانہ کی
 حویلی ہے کہ ایسے کنبہ سٹوں کو اس کی بے کسی کو ذلیل کرنے کا جو معاملہ ہونا ہے، انوی آپ کی اس عنایت
 کے لئے آپ کی مشکور ہوں۔ سیٹھ جی۔ مگر میں اپنی لڑکی کی شادی آپ سے نہیں کر سکتی۔
 جہا بریل تند ہو کر بولے تو اور تو کیا کھبتی ہے کہ تیری لڑکی کے لئے براہی میں کوئی گندارا
 لڑکا مل جائے گا۔

”تو بھری لڑکی کنواری ہی رہے گی“

”اور سیٹھ رام ناتھ کے نام کو داغ لگائے گی“

”نام کے لئے اپنی ساری جائیداد کھوئی۔ دیور کھوئے، مکان کھویا۔ لیکن لڑکی کو کنواری

میں نہیں ڈال سکتی، نام رہے یا جائے“

”تو پھر میرا کرایہ اسی وقت دے دے“

”ابھی میرے پاس روپے نہیں ہیں۔“

جہا بریل وہی غصہ کے عالم میں مکان کے اندر گھس گئے اور دعا داری کی ایک ایک چیز
 نکال کر گلی میں پھینک دی۔ گھڑا پھوٹ گیا۔ ٹکے چور چور ہو گئے، برتن ٹوٹ گئے، صندوق کے کپڑے
 بکھر گئے، چیتھڑوں کو جوڑ کر دیوتی نے کھیلنے کے لئے جو پتھر بھورت سی گڑیا بنا رکھی تھی اس کے اعتصا
 منتشر ہو گئے، اور اس کے ریزے ہوا میں اڑ گئے، سوئیڈن ایک بے حسی کے عالم میں دور کھڑی اپنی

تحت عالی ہی کر کے نوکل کا ٹھکانہ کیوں رکھوں مگر ہی آپ جیسے اور ماہر کر
ذال دیکھ

یہی ہی سوسلا اندلی چوں کو کھانا کھلایا، ایک دہائی خود اس وقت کے ساتھ چلی
رس ماچھے، پھر ایک کہ منگو کر اس پر حق ساسا مان لاوا اور ماہل پندوس گھرتے ہمسہ کے
لے رخصت ہو گئی تھے اس نے اسے اراہوں سے کیستوں کے لیے سوایا تھا، اس وقت اس کی
انگلیں جس ماہل دھڑکتے ہوئے ہوا جس کی گڑی پختہ ستھ جی مرم و دل سے ہی بڑھ
میں دہشتے ہر دور کی گرائی اور دیکھ حال وہ خود کرتی تھی جس دن مکان یا ہو گیا اور
آوازی کی سم ادا ہوئی اس دن کی ہر اور رہیوں کا صوبہ ہوا تھا سوسلا کو ای دھو صوبہ کرن
پڑی کہ وہ ایک ہمسہ تک میا دہی اس گھر سے اسے ہی دونوں میں کسی ماہل دہشتہ ہو گئی تھیں
اس گھر میں اس کے دو لڑکے رہتے تھے اس کے شوہر نے دسا کو حرام کہا مگر ماہلوں کی
جس گویا اس خود یو اور پر مڈلار ہی اوں اس کا ایک ایک کو تا گویا اس کے دکھ سے کھی
اور اس کے سکھ سے سکھی مو ما ہوا معلوم ہوا تھا وہ پر ماہل صق آج اس سے ہمسہ کے
لے خدا ہو رہا ہے

اس نے مات ایک ہمسایہ کے گھر میں گاٹی اور دوسرے دن دن دوپے ماہو پر ایک
مٹی میں دوسرا مکان لے لیا

(۵)

اس نے مکان میں ان ہمسہ دعویٰ نے تین جیسے جس صواب میں کہنے وہ کچھ دہلے ہی
سمجھ سکے ہیں جو ایک ہوا مان پڑھا وسیع اور ہر موسم میں آرام وہ مکان میں رہے کا ناوی پ
اس کے لیے یہ ماہلکان سنگ و مار یک دھال ہمارے کم تکلف وہ تھا مگر کھلا ہو کر اسے
ست لال کا وہ اپنی مٹل مٹلی میں ہی ان حرموں کی کچھ رکھ دکر تار ہتا تھا اگر سوسلا شہر
ہوتا اس کی ماوی لکھو مٹی مٹی پختہ پختہ سسی، کسی کا کھانا کھا کر گرہ رکھتی مگر خوش خان

دہی سے روٹی کھانے لگا، عام لوگوں کی طرح وہ بھی خود غرض تھا، بہن سے پوچھا بھی نہیں
 سوشیلا نے تیوریاں چڑھا کر کہا، اکیلا ہی کھا جائے گا۔ بہن کو بھی دے دے۔
 موہن شرمندہ ہو گیا۔ اس کی آنکھیں ڈبڈبایا آئیں۔
 ریوتی بولی نہیں اماں۔ کتنا سلا ہے، تم کھالو موہن تمہیں جلد نیا آجانی ہے، بس نو دال کے
 ساتھ کھاؤں گی۔

اسی وقت دو آدمیوں نے باہر سے آواز دی، ریوتی نے باہر جا کر پوچھا معلوم ہوا اسیدھ
 کیر داس کے آدمی ہیں۔ مکان خالی کرانے آئے ہیں۔ سوشیلا کی آنکھیں غصہ سے سرخ ہو گئیں۔
 بروکھے میں آکر بولی۔ ابھی میرے شوہر کی وفات کو ایک مہینہ بھی نہیں ہوا اور ابھی سے
 مکان خالی کرانے کی دھن سوا رہی ہو گئی، میرا بچا س ہزار کا مکان نینس ہزار میں لے لیا، اس پر پانچ ہزار
 سو کے ہضم کئے، پھر بھی پیٹ نہیں بھرا۔ کہہ دو، میں ابھی مکان خالی نہ کر دوں گی۔

میں نے ملامت سے کہا، بانی جی میں تو نوکر ہوں، میرا کیا اختیار ہے۔ جب ملکیت دوسرے
 کی ہو گئی تب آپ کو مجبوراً چھوڑنی ہی پڑے گی۔ قانون تو کسی کی حالت نہیں دیکھتا۔
 سوشیلا سمجھ گئی، مینم جا کھنا ہے۔ رجم اور انسانیت کے بل پر کب تک گزارہ ہوگا۔ نرم ہو کر
 بولی۔ اتنا میں جاسی رہوں مینم جی، تم سمجھ جی سے میری طرف سے عرض کرنا۔ دس دن کی مہلت
 اور دیدیں۔ لیکن نہیں کچھ عرض معروض کرے کی ضرورت نہیں۔ کیوں دس پانچ دن کے لئے کسی
 کا احسان لوں، میری تقدیر میں اس گھر میں رہنا لکھا ہوتا تو کیوں ہاتھ سے نکل جاتا۔
 مینم نے پوچھا تو کل سو سو روپے تک خالی ہو جائے گا۔

سوشیلا بولی۔ ہاں ہاں کہتی تو ہوں اور سو روپے تک کیوں؟ میں ابھی خالی کئے دیتی
 ہوں۔ مہرے پاس ایسا اثاثہ ہی کیسا ہے۔ تمہارے سبب جی کے رات بھر کے کرائے کا کیوں نقصان ہو
 جا کر فصل لاؤ۔ یا لاتے ہو۔

”اے ابھی کیا مہدی ہے بانی جی، کل اطمینان سے عالی کو روکے گا۔“

(۴)

ایک ہندو گندگ سیلا پیسے پیسے کو قلعہ ہو رہی تھی اور بھاری پھینک دیکھ کر گلی گئے
 اس پر سختی سے روک رہے تھے اور سرکٹ سے چھوٹے چھوٹے بل پکڑے تھے، کچھ روپے
 ڈھکڑ کر رہے تھے کچھ تھے کچھ روپی کی سوشل کوٹ رئیس گھر کا چاکر تھا سلطان پرچ کر چلا گیا
 اور منہ پورا ہوتے ہوئے اس کے پاس کچھ رہ چھا، سجادہ سب لال ایک دکان میں بیٹھ گیا، کبھی
 کبھی دھپا روپے دیدیا، اور سچ کا پتہ بھیج دیا تھا، کچھ تو صورت حال کو سمجھتے تھے، بل کو
 دی گرتے تھے، ان کے مکان کے سامنے سے کوئی چاچے والا کل عاما اور دونوں دوسرے کوں
 کو بل یا شہاں کھانے کیجئے لوں کے منہ میں چاہے پانی سائے انگوں میں ضرور تھانے تھا
 ایسی چھائی سمجھناظروں سے دیکھتے کہ ہم عاما تھا، وہی بچے جو چند روپے سوسے اور شہاں
 کی طرف ملتے تھے بھی سہتے اب ایک ایک پیسے کی خبر کو ترسہ تھے، وہی حضرت چھوٹے سے لڑی
 کی بھوکہ والی بھی اب مکان کے سامنے سے کل جلتے تھے ہر کوئی جھانکنا ملک رہا
 سلام ہو گئی تھی، سوسٹا چوٹھا ملکے روٹاں سنگ رہی تھی اور دونوں بچے جو لٹے کے
 پاس بیٹھے روٹوں کو گرسہ عڑوں سے دیکھ رہے تھے، ہال کے کچے کا اسٹار تھا لڑکی گیارہ
 سال کی تھی لڑکا آٹھ سال کا

میں سے خبر ہو کر ٹوٹا، اماں مجھے روکھی روٹیاں ہی دیدیا، ٹری بھوک گئی ہے
 سر شہاں محنت آ رہی تھی سے کہا صا اور دوسرے کروٹیاں بھی دل کی جانی ہے
 لوتی کو صاں پر دم آگیا لوتی سرے پاس ایک پیسہ ہے امیں ہی لٹے اتی ہوں
 سوسٹا نے پوچھا تو نے پیسہ کہاں پایا

روپے سے معصومہ، انداز سے کہا مجھے کل اپنی گڑیوں کی چکاری میں ملا تھا
 سوشل طہس سر کر لوتی۔ اچھا ما مگر علیل آئیو

لوتی روٹی ہوئی ماہر گئی، اور نامک سے رہا سلامی لے آئی، رات کو روٹی دیدی، میں

اس کی کٹی کی طرف تیرا ذرا بھی دھیان نہیں۔

برادری میں رفقہ بھیرا، ادھر تین چار دن بچوں نے دعوت کی تیاری میں صرف کئے، گئی دھنی رام جی کی اٹھت سے آیا، میرے اور چینی کی اڑھت بھی انہیں کی مٹی، پانچویں دن صبح کے وقت رہمنوں کا کھانا ہوا، شام کو برادری کی روٹی ہوئی، سوشیلا کے دروازہ پر کارڈیوں اور موٹروں کی قطاریں بکھڑی تھیں، صحن، میٹھیک، دالان، برآمدہ، اوپر کی چھت سب مہمانوں سے بھرے ہوئے تھے لوگ کھانا کھاتے تھے اور بچوں کی تعریف کرتے تھے، ورجنوس ہی کرتے ہیں، اگر انظام کا حلیفہ چاہیے، ایسی مزید چیزیں کم کھانے میں آتی ہیں لوگ تعریفیں کر رہے تھے۔

سیٹھ بھیرا رام کی روٹی کے بعد ایسی روٹی ہوتی ہے۔

”امرتیاں کیسی خستہ ہیں“

”بس گلے میووں سے بھرے ہیں“

”سارا انظام بچوں کا ہے۔“

دھنی رام نے انکساری سے کہا، رام نامہ سے مبرا بھائی چارہ تھا۔ ہم نہ کرنے تو کون کرتا، یہ سمجھ لو کہ چاروں سے سونا نصیب نہیں ہوا۔

”اُمّریں دوست ہوں تو ایسے ہوں“

”کہا بات ہے، آپ نے رام نامہ جی کا نام رکھ لیا، برادری بھی کھانا کھانا دیکھتی ہے رفقہ دیکھنے نہیں آتی۔“

مہمان لوگ تعریفیں کر کے ترمال اڑا رہے تھے، اور ادھر کوٹھڑی میں میٹھی ہوئی سوشیلا سوچ رہی تھی، ونا میں ایسے خود غرض لوگ بھی ہیں، ساری دنیا مطلب پرست بن گئی ہے، سب پیٹوں پر ہاتھ بھیر پھیر کر کھانا کھا رہے ہیں۔ کوئی اتنا بھی نہیں پوچھنا کہ غریب غنیوں کے لئے بھی کچھ بچا یا نہیں۔

دھسی رام پچیس ہزار روپے کم دین بھائی اور نہ ہی لوہیں ہزار تو گرا اور
جو کھے لال، میں کیا میں چاہیں گراؤں کوئی گاگک بولے، آپ لوگ کہتے ہیں لوہیں ہزار
کی ماں جب کہوں گا

دھسی رام جس ہزار میں دیو سیلے تھو کسیر دس سی کھوں رہے تھیں، اماں سال دوسرے
کو کھوں واماں

کسر دس، آپ سب لوگوں کی حسیہ تڑا ہوا، میں تو یہی چاہتا ہوں کہ مانی کے ساتھ جہانگ
ہو سکے عاہد کی حالت

دھسی رام جی نے ہاں ہاں کہہ کر منظوری سے دی، ہم چہ دس میں، مٹھ کرے گا
۔ سو دا بھی پکا ہو گیا اسی دن وکیل سے سنا کہ کھٹا کھٹا دسری سو گئی، سو گئے کے
ساتھ ساتھ لگا گیا اس نے ایک ٹھنڈی ماس لی اور آسودوں سے بھری ہوئی آنکھوں
سے، دستک کر دے، اس کے سوا اور کوئی چارہ نہ تھا، اے وادو سب کی طرح یہ گھر
میں سکھ کے دنوں میں اس کا ساتھ دے کر دکھ میں ساتھ چھوڑ دیا ہے

پچ لوگ سو گئے کے ضمن میں مٹھ برادری کو رتھے کھٹے سے ہیں اسلام آباد سو دھڑ کے
میں اپنی سب کو بد دی ہے، اور رعدہ مار رہا اور کھڑے کس سوہ کی آنکھوں سے آنسو
چپک کر رہے پر گھر پڑے

دھسی رام نے اوپر دیکھ کر کہا، مانی کی چھٹ کہاں سے آئی
سنت لال، جانی عشی روہی تو اس نے رہے، اچے حون کے آنسوؤں کی ہر گاہ دی
ہے۔

دھسی رام مدد کو بھی آدہ میں، اورے تو کہیں ن مدد دی ہے مانی، اور دے بکا دے میں تھے رو
خوش ہوتا ہوا ہے بھائی پچ لوگ میرے گھر میں آئے ایک سب کام کر کے کھانے میں سمٹے ہیں۔ میں
خاندان کے ساتھ لوہے دھوں میں اور دانا سے رہی اس کی آتما کے لئے کچھ راہ راہ تہ نہ کی

میں تکرار بھی ہو گئی، لیکن بھیم چند کو منہ کی کھائی پڑی، انصاف درہل کی طرف تھا۔
 وحشی رام نے ذرا جھکی لی، دیکھو درہل داس مال تو بے جلتے ہو، مگر ساڑھے تین ہزار سو
 زائد کا ہے، میں انصاف کا خون نہ ہونے دوں گا۔

کبیر داس بولے، اجی تو گھر میں ہی تو ہے، کہیں باہر تو نہیں گیا، ایک دن دوسلوں کی
 دعوت ہو جائیگی، اس پر جادو، اصحاب ہنس پڑے، اس کام سے فرصت پا کر اب مکان کا مسؤل اٹھنا
 کبیر چند تیس ہزار دینے پر تیار تھے، لیکن قانونی کام۔ رہائی کے بغیر معامہ عجیب نہ تھا، یہ غامی بکوں
 رکھی جائے تو آ ایک دلال بلایا گیا، بستہ غذا دی تھیں۔ بول پلا منہ کوئی ستر سال کی عمر، رام
 تھا چو کھے لال۔

کبیر داس نے کہا، چو کھے لال سے ہماری تیس سال کی دوستی ہے، آدمی کیا
 بھرا ہے۔

بھیم چند۔ دیکھو چو کھے لال یہ مکان، بچا ہے، اس کے لئے کوئی اچھا خریدار لاؤ، تمہاری
 دلائی کی۔

کبیر داس۔ بازار کا مال اچھا نہیں ہے لیکن پھر بھی میں تو یہ دیکھنا پڑے گا کہ رام ناقتہ
 کے بچوں کو خسارہ نہ رہے (چو کھے لال کے کان میں) تیس سے آگے نہ جانا۔
 بھیم چند۔ دیکھئے کبیر داس یہ اچھی بات نہیں ہے۔

کبیر داس۔ تو میں کیا کر رہا ہوں۔ میں تو یہی کہہ رہا تھا کہ اچھے دام لگانا۔
 چو کھے لال۔ آپ لوگوں کو مجھ سے یہ کہنے کی ضرورت نہیں، میں اپنا دھرم سمجھتا ہوں، رام ناقتہ
 میرے بھی دوست تھے، مجھے یہ بھی معلوم ہے کہ اس مکان کے بنوانے میں ایک لاکھ سے
 ایک پانی بھی کم خرچ نہیں ہوئی، لیکن بازار کا مال کیا آپ لوگوں سے چھپا ہوا ہے اس وقت
 اس کے بچپن ہزار سے زائد نہیں مل سکتے، بیٹھتے سے کوئی ٹھاکہ مل جائے تو دس پانچ ہزار
 اور مل جائیں گے، لیکن اس وقت نہ بچپس ہر ار بھی بہت ہیں۔

سب سے گھر میں جو کچھ ہے سب لے لیجے، انکس مکان چھوڑ دیجیے، مجھے ٹھکانا ملے گا، میں آپ کے
 بلوں پڑتی ہوں مکان اس بوٹ نہ چھیں۔

اس نے مولیٰ کا کیا جواب دیا، اب اسے پتہ چل گیا کہ مکان نہ بچا پڑے، اب اس
 قسیم چوں سے کوئی دیکھ نہیں لیکن وہ ادنیٰ کا گناہ اور کس طریقہ سے کیا ملے، اگر وہ چاہے
 کا انتظام اور کرے تو مکان فی الحال بچ سکتا ہے، اب وہ اس میں کمر لگائی تو مکان مرد و عورت
 کر کے سودا اور کوئی علاج نہیں ہے۔

کسر فاس نے کہا دیکھ مائی، مادر کی حالت بالکل خراب ہے روپہ کسی شے ادھا نہیں
 مل سکتا مال گھون کے بھاگ میں کھانا ہو گا تو تھکوا بن ادنیٰ کیلے سے دہریہ گئے، چیلے وہی رہا
 سب تھکوا بن میں کو ہد کرے اس کے روی کا انتظام بھی کر دیتے ہیں تم کتنے کھانا کھا رہے
 تھے اگر کو اچھی ہٹ نہیں چھوٹے گی تو ہم باقی رہ کر رہ گئے پھر یہاں مراد ہاں مسئلہ بھائی کا
 سہرو لے رہے تھے بڑا غامض ہے

سودا سودا اور کیا کرنی بچوں سے لڑ کر وہ کہے وہ کبھی بھی اپنا میں دہ کر کر مجھ سے
 کون دیکھ کر سکتا ہے، مادہ بدلے کے لئے انہی گرو میں سے ہوش ہو کر گر پڑی، ابھی تک امید
 قائم تھی بچوں کی مدد میں وہ اپنی سونگی کو بھول کسی بھی کتاب تو جانیں طرف
 ادھر رہا

(۳)

سندھ رام باہر کے دوسروں کا ان کے گھر، اور اس کے کھانا دوسروں کا بھی۔ سو تو کس کا
 ہو جو سب کون سوتی ہے، جب وہ اسی موٹی سی مٹ بھی ہیں کبھی کہہ دیتی کہ وہ دیتی دے اور
 دھوم دھام سے دس لاکھ ہے تو اس کو رادہ کھانا فصل ہے، اسے یہ سب کون عریض، ابھی چم
 چل رہا دام لگا چکے تھے، لیکن اس کو معلوم ہوا کہ ان سے بھولی ہوئی تھی، > لی اس نے
 سڑے میں ہرا لگاتے تھے اس نے سودا اٹھائیں کے باہر، وہ اس مٹ چیم جدا تبدیل دیا

پڑ کر اپنا نقصان کیوں کریں۔ بھیم چند نے بہت اچھا کیا، انہیں ہوشیار کر دیا، لیکن ضیافت تو دینی ہی پڑے گی، پنج لوگ برادری کی ناک نہیں کٹوا سکتے۔

سوشیا نے درہل داس میں ہمدردی کا شائبہ دیکھا، ان کی طرف بے کسانہ نظروں سے دیکھ کر بولی، میں آپ لوگوں سے باہر تھوڑا ہی ہوں۔ آپ لوگ مالک ہیں جیسا مناسب سمجھیں کریں۔

درہل داس نے بوجھا تیر سے پاس کچھ بھوڑے بہت زیور تو ہوں گے ہی۔ سوٹیکلانے قبول کیا، ہاں تھوڑے سے گنے پڑے آؤں گے، بیماری نہیں آدھے سے زیادہ بک گئے ہیں، یہ کہہ کر اس نے سائے زیور لاکر پیچوں کے سامنے رکھ دیئے۔ دھننی رام بولے، مگر یہ نو مسئل سے تین ہزار میں اچھٹیں گے۔

درہل داس نے پوٹلی کو ہاتھ میں تول کر کہا، تین ہزار کیسے ہیں ساٹھ تین ہزار دلاؤنگا بھیم چند نے پھر پوٹلی کو جانچ کر کہا۔ میری بولی چار ہزار کی ہے۔

کبیر چند کو مکان کے فروخت کرنے کا سوال جھپٹنے کا بھر موقع ملا، بولے چار ہزار میں کیا ہوا جاتا ہے، برادری کا کھانا ہے، یا کوئی بلاٹا نا ہے، کم سے کم دس ہزار کا خرچ ہے، مکان نوٹکالنا ہی پڑے گا۔

سندت لال نے موٹ چبا کر کہا، میں کہتا ہوں آپ لوگ کیا اتنے بے رحم ہیں۔ آپ لوگوں کو تمہیں بچوں پر بھی رحم نہیں آتا، کیا انہیں بھکاری بنا کر چھوڑو گے۔

لیکن سندت لال کی فریادیر کسی نے دھیان نہ دیا، بلا مکان فروخت کئے کسی طرح کام نہیں چل سکتا، بازار آجکل منرا ہے، تیس ہزار سے زائد نہیں مل سکتے، تیس ہزار تو کبیر داس کے ہیں، پانچ ہزار بھی گئے، اس طرح نو ہزار میں بڑی کفایت سے برہم ہو جی بھی ہو جائیگا اور برادری کی دعوت بھی ہو جائے گی، بچوں کو آخر برہم کے بال بچوں کا خیال بھی تو کرنا ہے۔

سوشیا نے دونوں بچوں کو سامنے کر کے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ بچو میرے بچوں کا منہ دیکھو!

سوسائے حوشر وہ ہو کر کہا، عساکر کی باتوں کا چال نہ کھینچے اسٹمپ ہے، ان کی نوید عداوت ہے
میں نے تو آپ کی بات نہیں مٹائی، آپ میرے رنگ ہیں، مگر کا حال آپ کو معلوم ہی ہے، اس لیے
ناکس کی بددعا کو بخند نہ کرنا، چاہیے، لیکن جب ان کے مال بچے ٹھوکریں کھائیں گے تو ان کا مع
نقد نہ ہوگی، مٹی کا ساہ کرنا ہی ہوگا لڑکے کو کھانا پڑ جائے گا ہی، اس لیے ان کو کھلا دیکھتے
لیکن روٹی کرے گی، محمد میں غلام نہیں ہے

دونوں اصحاب کو گواہی ہو گئی، اسی صاب صبی زبان سے نکالی جاتی ہے، جو رنگ
اپنے سر سے رہ گئے، اس کے واسطے خوب پرہیز ہے، ہر سی ہوگی چوڑی کی یہ رنگ
ہماری وہ کیسے نہ سکے، میں اسے مگر کے دروازہ پہ جھانکنا بھی گوارہ ہے
سوسائے کو کوئی میں غلام ہوں، نادان ہوں، محمد پر حصہ نہ لے، آپ لوگ ہی مجھے
چھوڑ دے، تو میرا لگا دیکھے ہوگا

اسے میں دعا صاحب اور آگے، ایک صاحب سوئے دوسرے صاحب دئے، انہم بھی اسم مانگ
عصر حید اور دل دیا، دھبی رام نے حد لعلوں میں صاب کی کیفیت انہیں کھائی، درل اس
نے بہت حمد دی ہے کہا، تو اس کیوں نہیں کرے کہ ہم لوگ مل کر کچھ دے، دوسری اس کا لڑکا
سانا ہر ماسے گا تو وہ بچہ لڑی ماس گے، مگر یہی نہیں ہو ایک دوست کے لئے کچھ لے کھانا
کوئی ٹری مات نہیں۔

سب ملنے خوش ہو کر کہا، اسی صبر ہائی آپ لوگ کریں تو کنا کنا
کیہر حید سو ہی بڑھا کر لوئے ہم لوے سر پر کی مانی کرے گے، بدل ماس ہی دس سب
بلند میں کس کے ماس خالو دے دیکھے ہوئے ہیں جو دیکھے گا، رہا کنا رنگ نہیں دیکھے
بھیم حید یہ تو تھیک سے ماس امداد اور کو بھی دیکھائی نہیں، مگر عداوت کرنا چاہیے
انگڑ عداوت گے وہ سوسائے کے مکان پر قاب لگے ہوئے گے، انہی باتوں سے سکار
اچھے نکل جانے کا اندیشہ تھا، وہ اپنے دئے وصول کر کے چھوڑ دے گے، چھوڑ دے گے،

سہو جی!۔۔۔ پیار ہزار بھی نہیں۔

سوشیلا۔ میں آپ سے سچ کہتی ہوں میرے پاس لچو نہیں ہے، بھلا ایسے وقت جھوٹ بولوں گی۔

دھمنی رام نے کبیر چند کی طرف دیکھ کر کہا۔ تب تو یہ مکان دیکھنا پڑے گا۔

کبیر چند۔ اس کے سوا اور کیا ہو سکتا ہے، ٹانگ کٹنا تو اچھا نہیں ہے، رام ناتھ کا کٹنا م تھا، برادر کے ستون تھے، یہی اس وقت ایک علاج ہے، میں ہزار میرے نکلتے ہیں، سود بڑھ لگا کر کوئی ٹیکسیں آئیں گے، باقی روٹی میں خرچ ہو جائیگی، مگر کھڑے رہا تو بال بچوں کے کام آجائے گا۔

دھمنی رام۔ آپ کے پاس یہ گھر کتنے پر رہن تھا۔

کبیر۔ میں ہزار روپیہ سینکڑہ سود۔

دھمنی رام۔ میں نے تو کم سنا ہے۔

کبیر۔ اس کا تو رہن نامہ رکھا ہے، زبانی بات چیت تھوڑی ہے، میں دو چار ہزار کے لئے جھوٹ نہ بولوں گا۔

دھمنی۔ نہیں نہیں، یہ میں کب کہتا ہوں، تو تو نے سن لیا بانی، بچوں کی صلاح ہے کہ مکان بیچ دیا جائے۔

سوشیلا کچھوٹا بھائی سنت لال بھی اسی وقت آ پہنچا، یہ آخری الفاظ اس کے کان میں پہنچ گئے، وہ بول اٹھا، کس لئے مکان بیچ دیا جائے، برادری کی روٹی کے لئے، برادری تو کھاپی کر راستہ لے گی۔ ان بیٹیوں کی کون پرورش کرے گا، یہ بھی تو سوچنا چاہیے۔

دھمنی رام نے غصہ بھری آنکھوں سے دیکھ کر کہا۔ آپ کو ان معاملوں میں ٹانگ اڑنے کا کوئی حق نہیں، صرف آئندہ کا فکر کرنے سے کام نہیں چلے گا، مرحوم کا بیٹا بھی کسی طرح سدھانا بیٹھ گیا، ہنسی تو ہماری ہو گی۔ دنیا میں عزت سے زیادہ کوئی چیز نہیں، وقار کے لئے لوگ جان تک قربان کر دیتے ہیں، جب وقار ہی نہ رہا تو کیا رہ گیا، اگر ہماری صلاح پوچھو گے تو ہم تو یہی کہیں گے آگے بانی کو اختیار ہے، جیسا چاہے کرے، ہر دم سے سروکاتہ ہوگا، چلے کبیر چند جی ملیں۔

ہم دھڑے، سو سلا کا دل بھی ٹانگ لہ کے لئے تارہ ہو گیا اسٹو دھمی رام راوی کے چودھری
 تھے اس کے سوا کا دل منہ بھی کی پاس دلجوئی سے خوش ہو گیا اور اودھ کے سر پر تھے یہ رنگ
 سکیں سو اودھ میں جوئی کی حرارتیں تو اودھ کو لے آ کر یہ ہے لئے ایک مددوں پر غصہ
 کے وہ سکھان کی دستگیری کو لے ہیں۔ سو سلا گھوٹ نکال کر رات میں اگر کھڑی ہو گئی دیکھا
 نو سلا وہ دھمی رام کے اودھ میں کسی پہلے آدمی کھڑے ہیں

دھمی رام جی ہوتے پہو جی بھائی رام مانہ کی لے وہ وہ سے ہم لوگوں کو خود کا ہوا ہے
 وہ ہمارا دل ہی حاصل ہے ابھی ہاں کی عمر ہی کا لہی، لکھن پرمانا کی رسی ملک تو ہمارا ہی زمین ہے
 کہ پر میوہ پر پھر وہ رکھیں اور بگے کے لئے کوئی راستہ نکالیں، کام اس کو کرنا چاہیے کہ گھر کی
 عزت سی رہے اور ہمارے مرحوم بھائی کی روح کو سکس ہو

کسر اس سے سو سلا کو گھر، لکھنوں سے دیکھتے ہوئے کہا عرس کے سوا دھما میں ہندو
 ہے کہ اس کو بھانا ہاں کی حفاظت ہمارا دھرم ہے، لیکن چاہو دیکھ کر ماؤں بھلا تا چاہیے کئے
 رو پے بھائی پاس ہیں سو؟

سو سلا گھر میں رو پے کہاں ہی سٹوئی جو سوڑے بہت تھے پیاری میں مانہ گئے
 دھمی رام یہ سچ انھیں پتا ہو گئی، یہی حال میں ہیں کیا کرنا چاہیے
 کسیر حیدر۔ جو کچھ سہی دعوت کو دیکھا ہو گئی ہاں اپنی سلا دیکھ کر کام کرنا چاہیے ہیں تو میں لے
 کی صلہ نہ دلا گا، گھر میں جسے رو پے کا استقام ہو سکے اس میں کوئی کسر نہیں دیکھی چاہیے ہونے
 ولے کے ساتھ ہمارا دھمی تو کوئی دھرم ہے، اب وہ پھر کسی دھرم میں آئے گا اس سے ہمارے
 لے رش ٹوٹ رہا ہے اس لئے اب کچھ عرصہ کے مطالبی ہو چاہیے، رہنمائی کو دہی اور
 مٹھا ماں دی جائیں گی، لیکن راوی کی دعوت اس اصرار سے کرنی چاہئے کہ عرس میں
 مرنے آئے

دھمی رام تو کہا بھائی پاس کچھ بھی ہیں ہے ہم نے لو ایک رشی عکبات کندی

زادِ راہ

سینہ نام ہاتھ کے نیچے پر پڑے ہوئے مایوس نظروں سے اپنی بی سوشل کی
 طرف دیکھ کر کہا میں ٹرایہ مسکت ہوں سوشل، میرے ساتھ نہیں ایسے تکلف اٹھائی پڑی
 جب گھر میں کچھ نہ تھا تو سب معدوم یا ناری کے کھڑے اور انہوں کے لئے مری پڑتی تھی جس
 معاملہ میں کچھ سوشل اور تہا کے آدمی نے دے دیے تو ہمیں چھوڑ کر چلا گیا ہوں، اچانک مجھے
 مدد کی امید بھی، مگر آج وہ نمد علی رہی، دیکھو سوشل معدومت و ماحول سمیٹے ہیں کیلی
 دو سال آگے کوئی اتصال تھکے، اب حال دہری کا بوجھ تہا کی سر پر ہے، میں نے نقد روپیہ
 نہیں چھوڑا، لیکن جو کچھ آتا ہے تہا کی مدد کی اس سے کسی طرح کٹ مائے گی، نہ سوچیں
 کھول دیا ہے ؟

سوشل نے تھکے ہوئے چہرے پر کہا، صدی ہو گیا ہے اور کس آج سو سے سے رٹ لگے ہوئے
 ہے کہ سوڑ لیں گا پانچ روپے سے کم میرا ہے گی سوڑ
 سوشل جی کو کچھ دنوں سے دھنچکوں سے محبت ہو گئی تھی، وہ نے نوٹس لیا ایک، سارا
 کس سے رو رہا ہے کہ ماحول میں سے ہر شے ہل گئی، مانی کے لئے وہی گڑیا جی جکڑو
 دھنچکوں کے کھلوئے دیکھ کر رسی رسی ہے جس دولت کو مانی سے بھی زیادہ عزیز سمجھا وہ انکار
 ٹاکڑوں سے کھائی، مجھے مجھے کیا یاد کروں گے کہ کوئی ماہ کھانا نہ صرف ماہ کے نوٹس و در کو لڑنے
 لڑکی سے ہمارا سمجھا، تنگ پیسے کی جیر لاکھ بھی ہیں وہی اسوں
 آخری دم جب دہلی ماہ سداوی حقیقت پر کراہتوں کے سامنے کھڑی ہو جاتی ہے

میں نے پوچھا، آپ کا نام کیا ہے، کہی کہی آپ کی رمارت کو انا کروں گا
اس سے لٹیں اٹھا کر میرا چہرہ دیکھا اور بولا، سر نام حکین ہے عدلی حکین، مردانا
امٹن کے پاس جس سے مرنا پوچھو گے، میرا وہ سلام ہے گا

کہہ کر وہ کچلے کی طرف مڑا، مگر نکا یک لوٹ پڑا اور لا مگر ہمیں یہاں ساری رات
مٹھا رہا تھا، ادا تہادی ماں گھر رہی ہوں گی، تم میرے کدے پر ٹھہر جاؤ میں تمیں لیں پاپر سچا
دول، اتع کل پانی مت کم ہے، میں نو اکثر تر آتا ہوں۔

میں نے اجماع سے دکر کہا، آف نے بھی کیا گھاس کی ہے کدے میں تک پہنچا دیا وہ
شاید گھر پہنچا نصیب ہوتا، میں یہاں مٹھا رہوں گا، ادا صبح کو کشتی سے ملنا رہا ہوں گا
قہر ادا بہاری اماں رولی ہوں گی کہ مرے ڈٹے رولے کیا گھر رہی

یہ کہہ کر مٹر عکس نے مجھے پٹ اٹھا کر کدے پر ٹھکانا ادا اس طرح سے خوب ملتا میں
کھسے گویا سوکھی رمل ہے، میں مدوں ہاتھوں سے ان کی گردن کپڑے ہوتے ہوں۔ اور کچھ
اس میں رہا ہوں میری یہ دھڑکندہ ہے اور نگہ میں سستی ہی ہو رہی ہے، مگر جس صاف
اطلس سے چلے چلے ہی پانی گھٹنے تک آنا، پھر کر تک پہنچا اور وہ یہ کہہ بیٹھ گیا، ادا صبح کو
ایک ایک صدم مشکل ہو رہا ہے سری جان کھلی جارہی ہے، بہرین میں کدے لپٹ رہی ہیں میرے
پاؤں بھیجے سے گئیں، میری جانتے اس سے کہیں ادا ادا اس سے مٹے مگر بان میں کھلتی جوا
سے جیسے اس حلقہ کا معاملہ کرنے کے لئے سب درویش مدد کو نہیں تھا ہوں کہیں حکین صاحب
پہلے ہوا پکا کام تمام ہے، یہ تو تیرا کہ ہیں کل حاس جے میں بہرین کی صفاک بن جاؤں گا، اس سے
آٹکے ایسی حاس پر کر ترنا کیوں۔ سیکر لیا، نکا یک عکس نے مجھے دووں ہاتھوں سے کدے کے
ادب اٹھا لیا، ہم بیچ دھار میں پہنچ گئے سے بہاؤ میں اتنی سری تھی کہ ایک ایک تھہر گئے رکھے
میں ایک ایک منٹ لگ جاتا تھا، دل کو اس مدی میں ملتا تھا جاکتا تھا، لکھن دیکھ کو ادا میرا
میں وہ رنگ مدان جسی معلوم ہوتی تھی، دس بارہ قدم یک میں حکین کے دھڑلے ہاتھوں پر چمکا رہا

جانتے ہو گئے، ہم میں بہت زیادہ ایسے لوگ ہیں جن کو کھانا میسر ہو یا نہ ہو مگر شراب ضرور چاہیے، میں بھی ایک بوتل شراب روز پنی جاتا تھا۔ باپ نے کافی پیسے چھوڑے تھے، اگر کفالت سے رہنا جانتا تو زندگی بھر آرام سے گزارتا، مگر شراب نے سفیاناس کر دیا، ان دنوں میں بڑے ٹھاٹھ سے رہتا تھا، کاروائی لگائے چھیلنا بنا ہوا، نوجوان چھو کر لوں سے انکھیں لڑایا کرتا تھا، گھوڑ دوڑ میں جوا کھیلنا، شراب پینا، کلب میں تاش کھیلنا اور عورتوں سے دل بہلانا یہی زندگی کا مشغلہ تھا، تین چار سال میں میں نے پچیس تیس ہزار روپے اڑائیے، کوڑی کفن کو نہ رکھی، جب بچے ختم ہو گئے تو روزی کی فکر ہوئی، فوج میں بھرتی ہو گیا، مگر خدا کا شکر ہے کہ وہاں سے کچھ سیکھ کر لوٹا، یہ حقیقت روشن ہو گئی کہ بہادر کا کام جان لینا نہیں، بلکہ جان کی حفاظت کرنا ہے۔

یورپ سے آکر ایک دن میں شکار کھیلنے لگا اور ادھر آگیا، دیکھا کئی کسان اپنے کھیتوں کے کنارے اُداس کھڑے ہیں، میں نے پوچھا کیا بات ہے، تم لوگ کیوں اس طرح اُداس کھڑے ہو ایک آدمی نے کہا: کیا کریں صاحب زندگی سے تنگ ہیں، انہ موت آتی ہے، انہ پیداوار ہوتی ہے، اساتے جانور اگر کمیت چر جاتے ہیں، کس کے گھر سے لگان چکائیں، کیا بہا جن کو دیں کیا عملوں کو دیں۔ اور کیا خود کھائیں، کل انہیں کھیتوں کو دیکھ کر دل کا غم کھل جاتا تھا آج انہیں دیکھ کر آنکھوں میں آنسو آ جاتے ہیں، جانوروں نے صفایا کر دیا۔

معلوم نہیں اس وقت میرے دل پر کس دیوتا یا نبی کا سایہ تھا کہ مجھے ان پر رحم آگیا، میں نے کہا: آج سے میں تمہارے کھیتوں کی رکھوالی کروں گا۔ کیا محال کہ کوئی جانور بچسک سکے ایک لڑچڑ جائے تو جرمانہ دوں۔ بس اس دن سے آج تک میرا یہی کام ہے، آج دس سال ہو گئے ہیں میں کہنی ناغہ نہیں کیا، اپنا گدہ بھی ہوتا ہے امداد احسان مفت ملتا ہے اور سب بڑی بات یہ کہ اس کام پر دل کو خوشی ہوتی ہے نندی آگئی، میں نے دیکھا وہی گھاٹ ہے، جہاں شام کو کشتی پر بیٹھا تھا، اس چاندنی میں نندی مرصع زیورات پہنے جیسے کوئی سنہرا خواب دیکھ رہی ہو۔

صاحب بھی مجھے جو جین اور کسٹریں پہاڑی بھی دیتے ہی حلیق، دیتے ہی بہاؤ دیتے ہی ہوش
 مزاج، اوتے ہی بہت دو معلوم ہوتے ہیں اس ما انکھٹڈ کے، باری ان سے خوب بے کلیم
 ہوگی بھی، ساتھ کھیلے تھے، ساتھ بیٹھے تھے، حال ہی رہا تھا، کہ بڑے لوگ پہلے آئے
 نہیں میں مگر چھوٹی ہی ایک دوسرے کے حوں کے پاس سے تھے، کس نے؟ اسی نے کہ
 بڑے بڑے انگریز سوداگروں کو حطرہ تھا کہ کہیں حوسی اس کا رو دگا رہے ہیں۔
 سوداگروں کا راج ہے، ہمارا ہی حوصیں ان ہی کے اشاروں پر ناخدا والی کٹھ پتلیاں
 ہیں، حال ہم حرموں کی گئی، حوصیں گرم ہوئیں حوصے حوصے سوداگروں کی، اس وقت پہاڑی
 ایسا حطرہ ہوتی تھی، ایسی بیٹھ بیٹھ گئی حاتی تھی گونا ہم سلطنت کے داماد ہیں، ہمارے
 اوپر بھولوں کی مارش ہوتی تھی، ہمیں گارڈن پارٹاں دی جاتی تھیں، ہماری حاسانہ بیوں
 کچ فاسٹیں رہا۔ احادیث میں حوصوں کے ساتھ چھپی تھیں، تہہ تک میں لیٹا ہوا
 شہزادوں سے ہاتھ لے لے پڑتے تھے حوصیں، حطرہ حطرہ کے مرے اور اجار ہا تاکر حوصیں حوصیں،
 لیکن جب صلح ہو گئی، ہمیں ماسادوں کو کوئی شے کر بھی نہ پوچھا تھا، کسوں ہی کے آگے تنگ
 ہو گئے تھے کوئی ٹوہ نہ گیا تھا، کوئی کٹلا، کوئی ادھا، انہیں ایک کٹر اردو ڈی دینے والا بھی؟
 کوئی نہ تھا میں نے کسوں ہی کو کٹر کوں پر تھک مانگے دکھا، اب سے مجھے اس پسہ سے حطرہ
 ہو گئی، میں نے یہاں آکر یہ کام ایسے دہلے لیا اور حوصیں چلی، اس گری کا بھی اشارہ ہے کہ
 اس سے حطرہ کی حان و مال کی حفاظت ہو، میں کہ کر ڈھنچوں کی سے شراہ دہل میں
 اصدا ہو۔ یہاں حصری حان ہمیں حطرہ میں رہی ہے، کئی بار مرے مرتے بچا ہوں، لیکن اس
 کام میں حصری حانوں کو مجھے اسوس نہ ہوگا، کوئیکہ مجھے نہ تشکین ہوگی کہ میری دہلی حطرہ میں
 کے کام آئی، اور یہ بچا ہے کس حصری کتسی حطرہ کرتے ہیں کہ تم سے کتاہوں آگے میں
 پڑھاں اور انہیں معلوم ہو جائے کہ میں اُس کے حصر کے تار، حوں سے بچا ہوا حانوں کا
 دہلے مدین اپنا حوں دے دے دے، پہلے میں صرب پہا تھا، میری برآمدی کو کو تو تم

عذر تقصیر کے طور پر میرے سامنے آکر اٹھا ہوا، میں نے بھی فیاضی سے اس کا قصور و محاف کو دیا اور اس کے سر پر ہاتھ پھیرنے لگا، ایک لمحہ میں وہ شخص صندوق کندھے پر رکھے آگیا، اور بولا چلو، مگر اب ایسی نادانی نہ کرنا، خیریت ہوئی کہ میں تمہیں مل گیا، ندی پر پہنچ جاتے تو ضرور کسی جانور سے مڈ بھیر ہو جاتی۔

میں نے پوچھا۔ آپ تو کوئی انگریز معلوم ہوتے ہیں۔ مگر آپ کا لہجہ بالکل ہمارے جیسا ہے۔ اس نے ہنس کر کہا۔ ہاں میرا باپ انگریز تھا، فوجی افسر، میری عمر یہیں گزری ہے میری ماں اس کا کھانا پکاتی تھی۔ میں بھی فوج میں رہ چکا ہوں، یورپ کی لڑائی میں گیا تھا، اب نشین ہانا ہوں۔ بڑا میں نے جو نطاسے اپنی آنکھوں سے دیکھے اور جس حالات میں مجھے زندگی بسر کرنا پڑی اور مجھے اپنے انسانی جذبات کا جس حد تک خون کرنا پڑا ان سے اس ہیشہ سے مجھے نفرت ہو گئی، اور میں فیشن لے کر یہاں چلا آیا، میرے پاپائے یہیں ایک مچھوٹا سا گھر بنا لیا تھا، میں یہیں رہتا ہوں اور اس پاس کے کھیتوں کی رکھوالی کرتا ہوں۔ یہ گنگا کی گھاٹی ہے، چاروں طرف پہاڑیاں ہیں جنگلی جانور بہت لگتے ہیں، سوہیل گھاہرن ساری کھیتی برباد کر دیتے ہیں۔ میرا کام ہے جانوروں سے کھیتی کی حفاظت کرنا، کسانوں سے مجھے ہل پیچھے ایک من غلام جاتا ہے، وہ میرے گزر بسر کے لئے کافی ہوتا ہے میری بڑھیا ماں ابھی زندہ ہے، جس طرح پاپا کا کھانا پکاتی تھی اسی طرح اب میرا کھانا پکاتی ہے کبھی کبھی میرے پاس آیا کرو، میں تمہیں کسرت کرنا سکھا دوں گا۔ سال بھر میں پہلوان آتے جاؤ گے، میں نے پوچھا۔ آپ ابھی تک کسرت کرتے ہیں۔

وہ بولا، ہاں دو گھنٹے روزانہ کسرت کرتا ہوں۔ ملکہ اور بیڑم کا مجھے بہت شوق ہے، میرا پچاسواں سال ہے، اگر ایک سانس میں پانچ میل دوڑ سکتا ہوں، کسرت نہ کروں تو اس جنگل میں رہوں کیسے، میں نے خوب کشتیاں لڑی ہیں، اپنی رجسٹ میں میں خوب مضبوط آدمی تھا، مگر اب اس فوجی زندگی کے حالات پر غور کرتا ہوں تو مشرم اور افسوس سے میرا سر جھک جاتا ہے بکتے ہی دیکھنا میری رائفل کے شکار ہوتے، میرا انہوں نے کیا نقصان کیا تھا، میری ان سے کون سی

ما ایک موٹا وحشی اور کوٹ پیسے ہوتے، چپے کمر، پاؤں میں تل بوٹ، اڑا توئی کپڑا، سری
 بی سو بھینیں، گورا رنگ، اور واسو حاجت کا تحفہ

پہلا تم تو کوئی اسکوئی لڑکے معلوم ہوتے ہو۔

”لڑکا تو کہیں ہوں، لڑکوں کا مدد ہوں، مگر حادہ ہوں، آج سے تیرے دل کی تسلی
 یہ تو ریل سے کون نہیں گئے؟“

”ریل چھوٹ گئی اور دوسری ایک نئے چھوٹی ہے“

”وہ اسی تہیں تل جائے گی، بارہ کامل ہے، چلو میں اسٹیشن کا راستہ دکھا دوں“
 ”کون سے اسٹیشن کا؟“

”مٹکوت پور کا“

”مٹکوت پور ہی سے تو میں چلا ہوں، وہ سب دیکھے چھوٹ گیا مگر“

”مائل نہیں، تم مٹکوت پور اسٹیشن سے ایک میل کے اندر کھڑے ہو، چلو میں نہیں
 اسٹیشن کا راستہ دکھا دوں، ابھی گاڑی تل جائے گی، لیکن رہا ہوا ہو تو صرف چھوٹے سے
 لٹ رہو کل چٹے مانا“

”اے اور رخصتہ آیا کہ سر مٹ لوں، مائے کے سے تل کے لیے کی طرح گھوم رہا ہوں اور
 ابھی مٹکوت پور سے کل ایک میل آنا ہوں، راستہ بھول گیا یہ واقعہ بھی یاد ہے گا، کچھ بچہ
 گھٹے ادا لے کر ایک میل، مگر پیسے کی دس جیسے اندھی دیکھ اٹھی
 بلا سہی، کل تو بھلی ہے، مجھے رات کو بیچ جانا چاہیے“

”مگر راستہ پہاڑی ہے، اس بار کوئی حادہ تل جائے، اچھا حادہ میں نہیں پہچانتا
 دتا ہوں مگر تمہاری عقل کی، مائل رستے میں رات کو سہل چلا نکٹا سترنگ ہے، اچھا چلو
 میرا تہیں پہلے دسا ہوں، میرا نہیں کھڑے رہو، میں ابھی آتا ہوں“

”گناہم ہلے لگا۔ اور مجھے مدد ملے کرنے کا حوالہ دے کر معلوم ہوا اور چلا گیا مگر حادہ کے

پہنچنے کی امید نہ تھی، رات یوں ہی بھٹکتے ہوئے گزر گئی، بچہ اس کا کیا علم کہ کہاں جلد پاہوں معلوم
 نہیں کتنی دیر تک مجھ پر یہ کیفیت طاری رہی، دفعہ ایک کھیت میں بگ بلبلی ہوئی نظر آئی، گویا
 شمع امیں ہوا، ضرور وہاں کوئی آدمی ہوگا۔ شاید رات کاٹنے کو بنگلہ مل جائے، قدم تیر کئے اور قریب
 پہنچا کہ یکا یک ایک بڑا سا کتا بھوکتا ہوا میری طرف دوڑا، اتنی خوفناک آواز بھی کہ میں کانپ اٹھا
 ایک لمحہ میں وہ میرے سامنے آگیا، اور میری طرف لپک لپک کر بھوکنے لگا، میرے ہاتھوں میں
 کتابوں کے پتے کے سوا اور کیا تھا، نہ کوئی لکڑی، نہ پتھر، کیسے بھٹکاؤں، کہیں بد معاش میری ٹانگ
 پڑے تو کیا کروں، تانازی نسل کا شکاری کتا معلوم ہوتا تھا، میں خاصی دست و دست کرتا تھا، اتنا ہی
 وہ اور گرجتا تھا، میں خاموش کھڑا ہو گیا، اور تعجب زمین پر رکھ کر پاؤں سے حوتے کھال لئے اپنی جھٹ
 کے لئے کوئی حربہ تو ہاتھ میں ہوا، اس کی طرف غور سے دیکھ رہا تھا، کہ خوفناک حد تک قریب آئے تو
 اس کے سر پرانے رو سے نفل دار جو تاناروں کر یاد ہی تو کرے۔ لیکن شاید اس نے میری نیت تار
 لی اور اس طرح میری طرف جھپٹا کر مجھے ریشہ آگیا، اور جوتے ہاتھ سے چھوٹ کر زمین پر گر پڑے اور
 اسی وقت میں نے سہیت زدہ آواز میں بچارا، ارے کھیت میں کوئی ہے، اویو یہ کیا مجھے کاٹ
 رہا ہے۔ اویو دیکھو، تمہارا کتا مجھے کاٹ رہا ہے۔

چوہا بولا۔ کون ہے؟

”میں ہوں راہ گیر، تمہارا کتا مجھے کاٹ رہا ہے۔“

”نہیں کاٹے مچا نہیں، ڈر دست کہاں جا رہے؟“

”محمود نگر“

”محمود نگر کا راستہ تو تم ہیچھے چھوڑ آئے، آگے تو ندی ہے۔“

میرا کلیجہ مٹھی گیا، رونا سا ہو کر بولا، محمود نگر کا راستہ کتنی دور چھوٹ گیا ہو گا؟

”بہی کوئی تین میل۔“

اور ایک قد آور انسان ہاتھ میں لالٹین لئے ہوئے آکر میرے سامنے کھڑا ہو گیا، سر پر

ٹھکانے میں، البتہ ایک قدم آگے رکھا محال تھا، معلوم نہیں کتنا راستے ہوا، کتنا لمبا ہے، اور
کوئی آدمی نہ آدم زاد، کس سے پوچھوں، اپنی حالت پر ریتا ہوا چلا جا رہا تھا، ایک ٹراگڈوں
لغز آیا، بڑی خوشی ہوئی، کوئی نہ کوئی دکان یہاں مل ہی جائے گی، کچھ کھالوں کا امڈ کسی کے
سامان میں پڑوسوں کا بیج دیکھی جائے گی

مگر وہاں تو رستہ میں لوگ سرسرا سوسے کے کا دی ہوئے ہیں، ایک آدمی کوسوں پر پانی
سیر رہا تھا، اس سے پوچھا تو اس نے کہا یہاں ہی پاس ہی گیسو جواب دیا، اب یہاں کچھ رستے کا
نئے تک مل رکھے ہیں، اعلوائی کی دکان لیک ہی میں، کوئی شہر تھوڑا ہی ہے، اسی باب
کے دکان کھولے کون مٹھا رہے۔

میں نے اس سے سبب متنازعہ میں کہا کہیں سوئے کو حکم مل جائے گی؟

اس نے پوچھا کون ہو مگر

تھکدیں سوں، مگر جاننا ہوں؟

تمہاری جان پہچان کا یہاں کوئی ہے؟

جان پہچان کا کوئی ہو مگر تم سے کیوں مسئلہ کیا

”تو سبھی اسکان آدمی کو ہم یہاں نہیں ٹھہرتے دیں گے، اسی طرح کل رات مسافر اگر ٹھہرا

تھا، راس کو ایک گھر میں میسر پر لگئی، صبح کو مسافر کا پرہ نہ تھا

”تو کیا ہم کچھ سو، میں چھوڑوں؟“

”کسی کے ہاتھ پر تو لکھا نہیں ہوتا، احد کا حال کون جانے؟“

”یہیں ٹھہرا جاتے رہی مگر جو عداوت میں جاتا کہ یہ اسٹیشنوں کے لوگوں سے تو

ادھر آتا ہی کہوں؟“

میں نے راہ دوسرا دیکھی، مل گیا، شریک؟ اگر پھر آگے ہو، اس وقت یہ سہم ہوئی
جاستے کچھ حزن کس راستہ سے گاؤں میں آتا تھا، اوندکے حلقہ عادی تھا، اب یہاں گھر

چنانچہ اس وقت گرہ کی اس میٹھی اور مرغوب لمبٹھونے مجھے از خود رفتہ بادیا، مگر صبر کر کے آئے بڑھا۔

جوں جوں رات گزرتی تھی، جسم مکان سے چور ہوتا جاتا تھا، بہن تک کہ پاؤں میں لعزش ہونے لگی، کچی سڑک پر گھماڑیوں کے پھیلوں کی ایک بڑھئی تھی، جب کہیں ایک میں پاؤں چلا جاتا تو معلوم ہوتا کسی گہرے گڑھے میں گر پڑا ہوں۔ بار بار جی میں آتا، یہیں سڑک کے کنارے لیٹ جاؤں، کتابوں کا مختصر سا نغمہ من بھر کا گاتا تھا، اسے کو کوسا تھا کہ کتاب میں لے کر کیوں چلاؤ میری زباں کا امتحان رینے کی تیاری کر رہا تھا، مگر جھٹیوں میں ایک دن بھی تو کتاب کھولنے کی نوبت نہ آئی گی، خواہ نخواستہ یہ بستارہ اٹھائے چلا آتا ہوں، ایسا جی چھینچلاتا تھا کہ اس بار حقائق کو وہیں پٹک دوں۔

آخر ٹانگوں نے چپنے سے اکڑ کر دیا ایک بار میں گر پڑا، اور سنبھل کر اٹھا تو پاؤں غرغرا رہے تھے، اب بے کھچ کھائے ایک قدم اٹھانا دستوار تھا، مگر یہاں کیا کھاؤں، بار بار رونے کو جی چاہتا تھا، اتنا ہی سہہ لیکھ کا کھیت نظر آیا، اب مجھ سے عنب نہ ہو سکا، جاہنا تھا کہ کھیت میں کس کر چار پانچ ایکھ توڑاؤں اور زے سے رس چوستا ہوا جلوں، راستہ بھی کٹ جائے گا اور پیٹ میں کچھ پڑ بھی جائے گا، مگر میڈ پر پاؤں رکھا ہی تھا کہ کانٹوں میں الجھ گیا، کسان نے شاید میڈ پر کانٹے بکھیر دیے تھے، شاید سیر کی جھاڑی تھی، دعویٰ کرتا سب کانٹوں میں پھنسا ہوا پیچھے ہٹاؤ کا سوٹوں کی جھاڑی ساتھ ساتھ چلی، کپڑے چھڑنے لگا تو ہاتھ میں کانٹے چھیننے لگے، زہر سے کھینچنا نودھونی بھپٹ گئی، بھوک تو غائب ہو گئی، فکر ہوئی اس نئی مصیبت سے کیونکر نجات ہو، کانٹوں کو ایک جگہ سے الگ کرنا تو دوسری جگہ جیٹ جاتے، جھکنا تو جسم میں چھیننے کسی کو پکار دوں تو چوری کھلی جاتی ہے، عجیب محضے میں پڑا ہوا تھا، اس وقت مجھے اپنی حالت پر رونانا آگیا، کوئی عمر انور دعا سق بھی اس طرح کانٹوں میں نہ پھنسا ہو گا، بڑی مشکل سے آدھ گھنٹہ میں گلا چھوٹا، مگر دعویٰ اور کرتے کے ماتھے لگی، ہاتھ اور پانچ چھلنی ہوئے وہ

نہ ہوتا تھا، گھنٹہ دو گھنٹہ سے زیادہ نہ نکلتا، اپنے کو کوستا، نفرین کرتا، اگر کھا تو پیے ہو، مگر برسات
 میں سارا جسم مٹرجائے گا، گندھک کا مرہم لگائے گھومو گے، کوئی مہتابے ساتھ بیٹھنا بھی پسند
 نہ کرے گا، شہیں کھانا، علم کی، ماں کی، مرحوم باپ کی، گٹھوکی، ایشودکی، مگر ان کا بھی وہی حشر ہوتا
 وہ سارا ہفتہ ختم ہوتے ہوتے ہانڈی ختم ہو گئی، اس دن میں نے بڑے خشوع و خضوع کے
 ساتھ ایٹور سے برار تھنکی، بھنگوان یہ میرا چنچل لو بھی من مجھے بہت پریشان کر رہا ہے،
 مجھے تسکینی دے کہ اس کو قابو میں رکھ سکوں، مجھے بہت دعوات کا لگام دو جو اس کے منہ میں
 ڈال دوں، یہ کہجنت مجھے اماں سے بٹوانے اور گھڑکیاں سنوانے پرتلا ہوا ہے، تم ہی میری رکشا
 کرو تو بچ سکتا ہوں، میری آنکھوں سے اس ذوق عبودیت میں دو چار بوندیں آنسوؤں کی
 بھی گر گئیں، لیکن ایشور نے بھی کچھ سماعت نہ کی، اور گڑکی خواہش مجھے پرغالب رہی یہاں تک
 کہ دوسری ہانڈی کی رتیہ خانی کی نوبت آئی، حسن اتفاق سے انہیں دنوں تین دن کی
 تعطیل ہوئی، اور میں اماں سے ملنے نخیال گیا، اماں نے بوجھا، اگر کامسکا دیکھو ہے، چھوٹے
 تو نہیں لگے، سیل تو نہیں بچھی، میں نے شکے کو دیکھنے کی بھی قسم کھا کر اپنی سعادتمندی کا ثبوت
 دیا، اماں نے مجھے غور کی نظروں سے دیکھا، اور میری حکم پروری کے ملے میں مجھے ایک ہانڈی
 کھل لینے کی اجازت دے دی، ہاں تاکید کر دی کہ شکے کا منہ اچھی طرح بند کر دینا اب تو مجھے
 وہاں ایک دن ایک ایک جگہ علوم ہونے لگا، چوتھے دن گہرتے ہی میں نے پہلا کام جو کیا
 وہ شکے کو کھول کر ہانڈی بھر گڑکا لیا تھا، ایک بارگی پانچ بندیاں مارا گیا، پھر وہی گڑ پانچ شروع
 ہوئی، اب کیا غمت، اماں کی اجازت مل گئی تھی، یہاں مجھے کو تو مال، اور آٹھ دن میں ہانڈی غائب
 آؤ میں نے اپنے دل کی کدوری سے مجبور ہو کر شکے کی کوٹھڑی کے دروازہ پر قفل ڈال دیا اور
 اس کی کھنی دیا اسکے ایک موٹے شگاف میں ڈال دی، اب دیکھیں تم کیسے گڑ کھاتے ہو، اس گٹھان
 میں سے کھنی نکالنے کے معنی یہ تھے کہ تین آٹھ دیور کھود ڈالی جائے، اور یہ بہت مجھ میں نہ تھی
 غریب دن میں سی جہ کا یہاں نہ تھلک اٹھا، اور ان تین دنوں میں جی، دل کی جو حالت تھی وہ

میں گڑھا کا صلہ کر دیا تھا یہی گڑھے کے دن تھے، مانا جاتا تھا، امان کو لایا بھیجا تھا سراسر امکان قریب
 تھا، اس نے میں اس کے ساتھ ساتھ کھلے سو کو وہ لپٹی گئیں، جاتے وقت انہوں نے ایک میں
 گڑھے کے ایک ٹکڑے میں رکھا اور اس کے ساتھ پر ایک سکودار کھڑکی سے سدا کر دیا مجھے سخت
 تاکید کر دی کہ شک نہ کھولنا، میرے لئے تقویٰ سا گڑھا ایک ہانڈی میں رکھنا تھا وہ ہانڈی میں
 ایک ہفتہ میں مصافحہ کر دی، صبح کو دودھ کے ساتھ گڑھے کے ہیر کو وہ ٹھونک کے ساتھ گڑھے سے
 پھر انہوں نے ساتھ گڑھا، باب کو پھر دودھ کے ساتھ گڑھے میں ایک تو عارضہ چرچا جس پر ان کو بھی
 کوئی ہراس نہ ہو سکا تھا مگر حد سے مانا جاتی ہے، باپ ٹک کر کے کہا، گھر میں مانا اور
 بعد ایک سہانیاں نکال کر کھانا، اس کی کٹ میں کہاں گھاٹش می، اور مجھے گڑھا کھانا چکا پڑا
 تھا کہ ہر وہ وہی سہ سولہ ہوا، ہر گھر میں آنا گڑھے کے مشامت مانا تھا، ایک ہفتہ میں ہانڈی سے
 جلتے دیا، گڑھا کھولنے کی سخت محنت تھی، اعلان کے گھر آئے میں ابھی پڑے بین بیسیاں
 تھے، پاکستان تو میں نے طوفان کو بھر لیا، لیکن دوسرے دن ایک ٹکڑے میں پھر لپٹی، اور ٹکڑے کی
 ایک بجھا، شرس کے ساتھ موٹو رخت ہو گیا، میں نے کسی گناہ سر کے اس کے ساتھ ٹکڑے
 کو کھل کر اور ہانڈی میں گڑھا کھال کر اسی طرح ٹکڑے کو نہ کر دیا، اور عہد کر لیا کہ اس ہانڈی کو میں
 ہفتہ میں دل بچا، چلے یا سٹے مگر میں چلے جانے کا ٹکڑا سر ل بہت حواس بھول گیا جسے رستم
 بھی نہ کھل سکا تھا میں نے ٹکڑے کی پتلیوں کو کچھ اس طرح بھی لگا کر دکھایا یہ نصیب کا خدار
 واسطی کی ڈسار پھرتے ہیں۔ ایک ہانڈی گڑھا لی ہو جاتی ہے پر بھی مشکا سریر تھا، امان کو
 پہنچا نہ چلے گا، ہوا اور مکی سو کسے آئے گی، مگر دل اور سات میں وہ کھمکش جاری ہوئی کہ
 کہا کہوں، اور ہوا، رجاں ہی کے ہاتھ رہی یہ دعا چل کی رجاں دل میں سے خبر و پہلو ان کو
 پکار ہی، جیسے عادی سدا کو کھائے، اس کو حواس میں اڑتا ہے اور فلک ہو ملک کے
 منصوبے ہندوستان، اور پھر میں عرض کر بھی کچھ نہیں کھلے مانا، اور کرنا دے پھر میں
 پہنچتا ہوں سے زیادہ نہ کھاؤں گا، لیکن یہ لہ اور سراسر ان کی توڑ سے زیادہ دریا

خونچنے والا بوجھتا ہے، کیا لوگے ؟
میں کہتا ہوں، کچھ نہیں۔

اوسا کے بڑے جانا ہوں، دوکان بھی ملی تو شراب کی، گویا دنیا میں انسان کے لئے شراب
ہی سب سے ضروری چیز ہے، یہ سب آدمی دھو بی اور چار ہوں گے، دوسرا کون شراب
پیتا ہے، دیہات میں، مگر وہ ہسٹر کا دلاؤ پڑھو نہ صاپن میرا بچھا کر رہا ہے، اور میں بھاگا
جا رہا ہوں۔

کتابوں کا بچہ جی کا جنجال ہو رہا ہے، ایسی خواہش ہوتی ہے کہ اسے یہیں سڑک
پر ٹپک دوں، اس کا وزن شکن سے پانچ سیر ہو گا، مگر اس وقت وہ مجھے من بھر سے زیادہ
معلوم ہو رہا ہے، جسم میں کمزوری محسوس ہو رہی ہے، پورے ناشی کا چاند درختوں کے اوپر
جا بیٹھا ہے اور پتوں سے زمین کی طرف جھانک رہا ہے، میں بالکل اکیلا چلا جا رہا ہوں، مگر
خوف بالکل نہیں ہے، بھوک نے ساری حیات کو دوبار کھا ہے، اور خود ان پر حاوی
ہو گئی ہے۔

آہ یہ گڑ کی خوشبو کہاں سے آئی، کہیں تازہ گڑ بک رہا ہے، کوئی گاؤں قریب ہی
ہو گا۔ ہاں وہ آموں کے جھرمٹ میں روشنی نظر آرہی ہے، لیکن وہاں پیسے دو پیسے کا
گڑ کون بیچے گا، اور یوں مجھ سے مانگا نہ جائے گا۔ معلوم نہیں لوگ کیا سمجھیں آگے بڑھتا ہوں
مگر زبان سے رال ٹپک رہی ہے، گڑ سے مجھے بڑی رغبت ہے، جب کہیں کسی چیز کی دوکان
کھولنے کی سوچتا تھا، تو وہ حلوائی کی دوکان ہوتی تھی، بکری ہو یا نہ ہو ٹھکانیاں تو
کھائے کو ملیں گی، حلوائیوں کو دو کیچڑ، مارے مٹاپے کے بل نہیں کھتے، لیکن یہ بیوقوف
ہونے ہیں، آرام طلبی کے باعث تو نہ نکال لیتے ہیں، میں درخت کرتار ہوں گا، مگر
گڑ کی وہ صبر آزما اور اشتہا انگیز خوشبو برابر آرہی ہے۔ مجھے وہ واقعہ یاد آتا ہے جب
اماں تین ماہ کے لئے اپنے میکے یا میری ننھیال گئی تھیں۔ اور میں نے تین مہینے میں ایک

حساب داس کہ جسے پہنچا دوسو روپی کی صرف اتوری سانس مالی تھی، والا کہہ دی کا
 پٹ بالکل بند ہے میں چپٹ کر رہ گیا تھا
 میں نے لقمہ اٹھا کر اتیری سے چلا دو دوں طرف چنے کے گھسٹتے جس کے اٹنے
 بعد وہیں پریشم کا ہنگامہ پر وہ شعلہ آتھا، اے اعداد ایک کھت میں گھس کر پٹ اکھاڑ لے
 اور ٹوٹتا ہوا اٹھا گا

(۲)

سامے مارہیل کی منزل ہے، کچا سلسلہ ماتہ، سام ہر گئی ہے مجھے پہلی لمبا پی
 مطلق کا احساس ہوا لیکن چوڑی کھلی نے کہا کہی معاقدہ ہے، ایک دو میل تو دھڑکی کے یہی
 لہرہ کو دل میں ۱۶۰ سے صرب دیا، میں ہر اگر وہی لوہے ہیں مارہیل کے معاملہ میں
 میں ہر اگر کچھ کچھ اوسا سان معلوم آوے، اور جب گھر دو تھیں میل بد حالے کا سہو ایک
 طرح سے لے گا وہی میں بعد گا، اس کا کیا مار بہت مدہ گئی، اے کے دسے ساز بھی پیچھے
 چلے کہ ہے مجھے اور بھی اطمینان ہوا

اندھرا ہو گیا ہے میں پکا مارا ہوں، شریک کے کنارے دوسرے ایک محمود پرنی
 نظر آئی ہے، ایک کی جلی رہی ہے ہر مد کسی سے کی دوکان ہوگی بداند کچھ ہوگا تو گڑا دے
 توں ہی جا میں گے، قدم اور سر کرنا سوں، محمود شری آتی ہے، اس کے ساتھ ایک لہ کے لے کھڑا ہو
 ملا ہوں، جا پا پچ آدمی دین پر اگر دٹھے ہوئے ہیں، پچ میں ایک توں ہے، ہر ایک کے
 سامے ایک ایک کھڑا دیو لو سے ملی ہوئی او پچی گدی ہے اس پر سا ہو جی میں سے موسے میں
 ان کے سامے کی بوتلیں رکھی ہوئی ہیں، ادا اور دیکھے صٹ کر ایک آدمی کوڑھائی میں سوکھے
 مٹر مٹھیں رہا سے داس کی برصت اور اسو مدھی حوسو سرے جسم میں رتی رندا سے دور
 ملتی ہے، باصرہ ہی طور رحمت میں لہہ ڈالنا سوں اور ایک پسہ نکال کر اس کی طرف ملتا ہوا
 لیکن آپ ہی قدم رک جاتے ہیں یہ کادہ رہا ہے

میں راجینا بھی ایک مہم تھی جسے سر کرنے کی مجھ میں جرأت نہ تھی، جی میں تو آیا کر چل کر ہیڈ ماسٹر کو آڑے ہاتھوں لوں، مگر ضبط کیا اور بیدل چلنے کے لئے تیار ہو گیا، کل بارہ میل ہی تو ہیں، اگر دو میل فی گھنٹہ بھی جاؤں تو چھ گھنٹہ میں گھر پہنچ سکتا ہوں، ابھی پانچ بجے ہیں، ذرا قدم بڑھاتا جاؤں تو دس بجے یقیناً پہنچ جاؤں گا، اماں اور منو میرا انتظار کر رہے ہوں گے، پہنچے ہی گرم گرم کھانا ملے گا، کو لھوارے میں گر ٹپک رہا ہو گا وہاں سے گرم گرم رس پیے کو آ جائے گا، اور جب لوگ سنیں گے، میں اتنی دیر سے پیدل چلا آیا ہوں تو انہیں کتنا تعجب ہو گا، میں نے فوراً لنگا کی طرف قدم بڑھایا، یہ نصبہ ندی کے کنارے واقع تھا، اور میرے گاؤں کی سڑک ندی کے اس پار سے تھی، مجھے اس راستہ سے جانے کا کبھی اتفاق نہ ہوا تھا، مگر اتنا سا تھا کہ کچی سڑک سیدھی چلی جانی ہے، تردد کی کوئی بات نہ تھی، دس منٹ میں نادا اس پاؤں پہنچ جائے گی اور بس افراتے بھرتا ہوا چل دوں گا۔ بارہ میل کہنے کو ہوتے ہیں، میں تو کل چھ کوس۔

مگر گھاٹ پر پہنچا تو نادا میں آدھے مسافر بھی نہ بیٹھے تھے، میں کو دکر جا بیٹھا، کھیسے کے پیسے بھی نکال کر دے دیئے، لیکن نادا ہے کہ وہیں قطب بنی ہوئی ہے، مسافروں کی تعداد کافی نہیں ہے، کیسے کھلے لوگ تھیل اور کچھری سے آتے جاتے ہیں اور بیٹھتے جاتے ہیں۔

اور میں ہوں کہ اندر ہی اندر بھنا جاتا ہوں، سورج نیچے دوڑا چلا جا رہا ہے، گویا مجھ سے بازی لگائے ہوئے ہے، ابھی سفید تھا، بھرزدہ ہونا شروع ہوا، اور دیکھتے دیکھتے سرخ ہو گیا، دریا کے اس پار اتنی پرلٹکا ہوا تھا، گویا کوئی ڈول کنوئیں میں لٹک رہا ہو، ہوا میں کچھ خشکی بھی آگئی، اور بھوک بھی معلوم ہونے لگی، میں نے آج گھر جانے کی خوشی اور ولولے میں روٹیاں نہ بکائی تھیں، سوچا تھا شام کو تو گھر پہنچ جاؤں گا، لاڈ ایک پیسے کے جسے لے کر کھالوں، ان دانوں نے اتنی دیر تک نور فاقہ کی، اب پیٹ کی یچید گیوں میں جا کر نہ جلنے کہاں غائب ہو گئے، مگر کیا غم ہے، رستے میں کیا دکانیں نہ ہوں گی، دو چار پیسے کی سٹھیاں لے کر کھالوں گا۔

مصر کی ماری محنت پر اپنی مھر طے گا، کہ ہمیں دیر لکھا مالوہ اس نطف میں برعلاء اسحاق کے بعد جو
نطف پڑے اس میں بچے ملنا، اس کی چاندی کی نطف ہوگی، میں ایک دس کے لئے ہی نہ دیکھتا
نکن میں اپنے صحت پر نام رہا، ہمالش اور کویہا حوا طلی کسی اس کا کچھ پر اثر نہ ہوا، ہاں
جمل کی مکتبہ میں ہوا میں نے ہذا ماسٹر صاحب کو سلام بھی رکھا اور چکے سے اپنی حالت بیان
پر بیان کیا، اس میں ملا ہوئے حاتم اور وہ ایک ایک کام نکال کر مجھے کھلے دھڑ میں منسکی
میں کھلے حاتم اور ماسٹر صاحبی کھلے حاتم اور ان کوں کی سبھی کا ہاں مع کر کے اس پر اصلاح
اور بار کا سب کمال کر دو، گوئیہ میرا آخری سفر ہے، اور مجھے زندگی کے سب کام بھی
حکم کر دے چاہیے

سکڑا ہوا گرمے صحت پٹ اپنی کتابوں کا بیچ اٹھلا اپنا ہلکا کتاب گھٹ بڑھکا
اسٹیشن پر مل پڑے گاڑی کا بیچ کی کر پانچ سو روپائی بھی سدھ کی گھڑی معاشری کے دف
مہینہ آدھ گھنٹہ پر اندر روٹائی کے دف آدھ گھنٹہ سب سب تھی تھی، چار بجے سدھ سدھ ہوا
سیرے محل میں اسٹیشن پہنچے کے لئے کافی دف تھا پھر بھی مسافر مل کو گاڑی کی طرف سے
عام طور پر جلد رشتہ نگار سلے اور جو گھڑی اچھ میں موئے پہنچی سدھاری کا بیچ دف معلوم ہورے
رہی دوسرے کسی گاڑی کی کر گڑاٹ پانچ سو روپائی کو سڑا رطل کو متسدد کر دیا کرتا ہے،
دو گھنٹے بھی لگا روا تھا کتابوں کا لیم مدنی تھا اس پکڑے راجا دھارما دھارما دھارما
اور ہلکا ملا ہوا تھا وہاں یک کر اسٹیشن کوئی دو دو لوگ سے نظر آتا گھل ڈال تھا میری
بھی ہی گھنٹے کی طرح سب ہو گئی، ادا ادا عمر سے ایک سو دم دوں ادا عمر وہاں کی ہب
تھی اور سے دیکھتے دیکھتے گاڑی آئی، ایک سو ٹھہری اور دو سو سو گئی، اور سدھ کی گھڑی سدھ
تک معمول سے ہی نا ادا سب بھی

اس آس رحمانے سدا دوسری گاڑی گید وے دے دے کو گے کہ دوسرے گھروالے
 اٹھن پر کوئی مارہ بچے پیچھے گی اور وہ اس سے مکاں پر حاتے حاتے ایک بج چلے گا میں ملے

ہولی کی چھٹی

دیکھنا فائنل پاس کر لینے کے بعد مجھے ایک پرائمری مدرسہ میں جگہ مل گئی جو میرے گھر کو
 گیارہ میل پر تھا، اس کے ہیڈ ماسٹر صاحب کو تعطیلوں میں بھی لڑکوں کو بڑھانے کا ضبط تھا، مات
 کو لڑکے کھانا کھا کر مدرسہ میں آجائے اور ہیڈ ماسٹر صاحب چارپائی پر لیٹ کر اپنے خزانوں کو انہیں
 بڑھایا کرتے، جب لڑکوں میں دھول دھپا شروع ہو جاتا اور شور و غل مچنے لگتا تب تک وہ خواب کوٹھ
 سے چونک پڑتے اور لڑکوں کو دو چار طمانچے لگا کر بھر خواب نوٹش کے مزے لینے لگتے، گیارہ بجے رات تک
 یہی ڈرامہ ہوتا رہتا، یہاں تک کہ لڑکے میند سے بے قرار ہو کر وہیں ٹاٹ پر سو جاتے، اپریل میں سالانہ
 امتحان ہونے والا تھا، اس لئے حوری ہی سے ہائے توبہ مچی ہوئی تھی، زماں مدرسوں پر انی غایت تھی
 کمرات کی کلاسوں میں انہیں سہ طلب کیا جاتا تھا، مگر تعطیلیں بالکل نہ ملتی تھیں، سوم و تی اماوس
 آیا اور کل گیا، بسنت آیا اور چلا گیا، تیوسا تری آئی اور نذر گئی، اور انواروں کا نور دہری کیا ہے
 ایک دن کے لئے کون اتنا بڑا سفر کرتا، اس لئے کئی مہینوں سے مجھے گھر جانے کا موقع نہ ملا تھا
 گلاب کے میں نے مضمر ارادہ کر لیا تھا کہ ہولی پر ضرور گھر جاؤں گا، یا ہے نوکری سے ہاتھ ہی
 کیوں نہ دھوئے پڑیں، میں نے ایک سہفتہ پہلے ہی سے ہیڈ ماسٹر صاحب کو الٹی میٹم دیدیا
 کہ ۲۰ مارچ کو ہولی کی تعطیل شروع ہوگی، اور سہ ماہی ۱۴ کی شام کو رخصت ہو جائے گا، ہیڈ ماسٹر
 صاحب نے مجھے سمجھایا کہ ابھی لڑکے ہو، تمہیں کیا معلوم نوکری کتنی مشکلوں سے ملتی ہے،
 اور کتنی مشکلوں سے بھرتی ہے، نوکری یا نا اتنا مشکل نہیں جتنا اس کا نبھانا، اپریل میں
 امتحان ہونے والا ہے، تین چار دن مدرسہ بند رہتا تو بتا دینے لڑکے پاس ہو گئے، سال

دیکھ رہے تھے، دلچسپ غیر ساثر نظروں سے

پدیا ہجرت، صحت اور عصہ میں ڈوبی ہوئی کھڑی ہو گئی، اور پوچھا، تم اب
 تک کہاں تھے، اور تم نے سرے روپے کیوں اڑالے، شہداء بے ایمان
 محلے کے طرکات آئیر انداز سے کہا، دل کا خاکل گنایا ابھی دیتی ہے
 پدیا محلو کر پئی، اتم نے میرے روپے اڑالے، احسان وراموش میں نہیں ملے گی
 سیر کر کے چھوڑوں گی، وقار مارا

محلے کے لوگوں کا لک پلید اس کی طرف حمارت سے پھینک دیا اور بولے یہ لوہے
 نہ پے اور میرا سلام قبول کرو، یہ جتنی تمہاری محنت، جس کا اس شدہ جسے اظہار کیا جلد ہا
 ہا مائل اسی طرح مجھے تم اسے ملڈاگ کے ساتھ کرنی ہو، اسے گود میں کھلتی ہو، چوسی ہو
 ساتھ لے کر سیر کرنے والی ہو، آجی فعل میں ٹھاکر گوشہ حوی ہو، اسے لپے ہاتھوں کی بھلائی
 ہو، افار رنگ اور مدعا ملنے کا کیا کہی ہو، لیکن کسا دادا داب دکھائے ہو اس پر ہڑوں کی
 ناش کروٹی۔ اور شاید گولی مار دے، اس بھی تمہارا ملڈاگ تھا، ادا دانا ہی مر رہا، ادا دانا ہی ہتھ
 میں دکھاتا تھا اور ادا دانا چاہتا تھا۔ اور اب مجھے ادا دانا سوگیا، کہ نہ میل چیلے صحیح تھا
 لک عصہ تک غاصد سنا اس طرح حرم نہ تھا، نہ میں ہر اندہ ہوں کی کوئی جھنجھ ہے، مگر بھاری
 محنت دکھائی، نہ ساتھ سے علیحدہ ہے، مگر انھیں فانونا، اس کا مجھ سے روحانی رشتہ ہے، اور وہ
 ٹوٹ نہیں سکتا، کو کہ وہ کچھ بھی سر محلے سے، او میں جلدیا، جس کو کہیں مادہ ہو کر اس کے
 سلسلے عاوں گا وہ ہر سری ہو گی، اور میں اس کا نام شوہر، تہلہ دی تہلہ دی نہیں
 ملے گا، دکھنا چاہی سو رہتا کے خطوط، نہ لو، دیکھو اور سر مار، وہ کچھ ہی سرے نام پر
 منجھی موی ہے، اور ہم کل، ہاں کل کوئی دوسرا طار رہا سوگی، اور پھر اس پر اپنی محنتوں کی
 لہجہ کرو گی، مادہ مدہ مزی اور عصہ وراہ محنت گدہ تباہی کی مجھ سے ملتی ہے، کل ہر سری رہی
 پدیا کی طرح کھڑی تھی محلو چلے عار سے ہے، جسے مدہ سے چھوٹ گئے تھوں

لطف نہیں، وہ اس سے محروم ہو گئی، وہ نوزائیدہ فرشتے دگدگو میں اٹھا کر آنکھوں میں غرور اور پیار اور تسکیر بھرے ہوئے جذبات کے ساتھ اسے جھپٹا لے گا وہیں نہ رہے سکی اس کی آنکھوں سے آنسو برس پڑے۔

۶۱

صبح ہوئی جھپٹا نہیں آئے، شام ہوئی، ات ہوئی، پھر صبح ہوئی، پھر شام ہوئی، یہاں تک کہ چھ صبحیں آئیں اور گئیں، جھپٹا نہ آئے، نہ کچھ کہہ گئے، نہ کوئی خط دے گئے، پھر بارے فکر اور خوف کے سوکھی جاتی تھی۔

ساتویں دن اس نے منشی جی کو بینک بھیجا، کچھ روپے نکالنے تھے، منشی جی بینک سے ناکام لوٹ آئے، بینک کے سب روپے ڈاکٹر جھپٹا نکال لے گئے، پھر مانے، انہیں بینک سے لین دین کرنے کا اختیار دے رکھا تھا۔

اس نے تعجب سے پوچھا، مگر میرے میں ہر ارب جمع تھے۔

”جی ہاں سب کا سب نکال لے گئے۔“

”اور کچھ معام ہو کہاں گئے؟“

”جی وہاں تو کسی کو کچھ خبر نہیں۔“

پھر ما اسی طیش سے جھپٹا کے کمرہ میں گئی، اور اس کی فڈ آدم تصور جو ایک ہزار میں بنوالی تھی اٹھا کر لتے زور سے بٹکا کہ ستیہ جو چور ہو گیا، پھر اس تصور کو دو دیوں ہاتھوں سے پھاڑا اور اسے پیروں سے خوب کچلا اور دو سلائی لگا دی، پھر جھپٹا کے کپڑے، کتابیں، صندوق، جوتے، مگرٹ کیس اور عدد ہا سمان جو وہاں رکھے ہوئے تھے سب کو ایک جگہ جمع کر کے اس پر مٹی کا تیل جیٹر کا اور آگ لگا دی۔ اور بلند آواز میں بولی، ستہا، مادعاتی ترام خود، خردماغ، خرنفس، ایں جھپٹا! تم نہ۔

ہاں ڈاکٹر جھپٹا جانے کہاں سے ”بیک پڑے تھے، اور دروازے پر کھڑے یہ تباہ کاریاں

ہے، انہیں اب اس سے گریز ہوتا تھا، ان کے لئے اب یہاں دل لگی کا کوئی سامان نہ تھا، جانتے تھے ہی کہ پدما ان کی لونڈی ہے، پھر وہ کیوں نہ لطف زندگی اٹھائیں، کیوں نہ رنگ رلیاں منائیں۔

پدما اپنے کمرہ میں اُداس بیٹھی رہتی، وہ سیر کرنے نکل جاتے اور آدھی رات کو آتے وہ ان کا انتظار کیا کرتی۔

ایک دن اس نے شکایت کی، تم اتنی رات تک کہاں غائب رہتے ہو، تمہیں خیال بھی نہیں ہوتا، مجھے کتنی تکلیف ہوتی ہے۔

جھبلا نے منہ بایا، اچھا اب آپ کو ذرا سا میرا انتظار کرنے میں تکلیف ہوتی ہے بے اعتنائی سے بولے، تو کیا چاہتی ہو، کہ میں تمہارے آچل سے بندھارات دن بیٹھا رہوں۔

”کچھ ہمدردی تو چاہتی ہی ہوں“

”میں اپنی عادتوں کو تبدیل نہیں کر سکتا“

پدما خاموش ہو گئی، بد مزگی ہو جانے کا اندیشہ تھا، وہ اپنے تئیں اب اور بھی ان کی محتاج پاتی تھی، کہیں ناراض نہ ہو جائیں، کہیں چلے نہ جائیں۔ اس خیال سے ہی اسے وحشت ہوتی تھی۔ رتنا کا بھی خوف تھا، وہ آج بھی رتبا نہ نظروں سے اسے دیکھ رہی ہے جھبلا کہیں چلے گئے تو وہ کتنے طعنے دے گی، اسے کتنا دلیل کرے گی، وہ رتنا کو دکھانا چاہتی تھی تو جہاں ناکام ہوئی، میں وہاں کامیاب ہوں، تو نے جھبلا کو جس سے باندھنا چاہا، ناکام ہوئی، میں نے انہیں اپنی محبت سے باندھا، اور باوجود کسی رسمی یا قانونی یا روحانی معاہدہ نہ ہونے کے اب تک باندھے ہوئے ہوں، وہ سب کچھ جھبلا کی بھی محبت کی فتح دکھانا چاہتی تھی، اسے اپنے سے زیادہ فکر اس نظریے کی فتح کی تھی۔

وہ دروس بے چین تھی، لیڈی ڈاکٹر آئی، نمز آئی، وایہ آئی، جھبلا کا کہیں پتہ

چاہیں خرچہ کریں اور جس طرح چاہیں خرچ کریں وہ مطابق معترض نہ ہوتی تھی، انکے لئے ایک نہ ایک تحفہ روزہ لائی رہتی تھی، ایسی بیش قیمت گہری شہر کے بڑے سے بڑے رئیس کے پاس بھی نہ ہوئی، ان کے لئے ایک علیحدہ کار تھی، دو میرے الگ، نوکروں کو سخت تاکید تھی کہ ان کے کسی حکم کی تعمیل میں دیر نہ ہو، ورنہ ہی شکایت ہوئی اور تم گئے، روزانہ کے لئے اچھی اچھی شیزیں آئیں، سپدہ کو بھی شراب کا جبکا بڑا گیا تھا جنت کے مزے لوٹے جا رہے تھے۔

اور اتنا ہی نہیں، پدمہ جھلا کی رضا کی چیری تھی، جھلا کا نام ہی جھلا نہ تھا، مزاج کے بھی جھلے تھے، ذرا ذرا بات پر برا نیچختہ ہو جلتے اور پدمہ ان کا مذاق کرتی، ان کا اعتنا اس کے لئے ناقابل برداشت تھا، جھلا کو اپنی طاقت کا علم تھا، اور اس کا اظہار کرتے تھے، پدمہ کو اپنی کمزوری کا علم نہ تھا، وہ اسے دلجوئی سمجھتی تھی۔ محبت میں جبر کرنے کی بے انتہا قوت ہے اور صبر کرنے کی بھی بے انتہا قوت ہے جھلا جبر کرتے تھے، پدمہ صبر کرتی تھی، جھلا کا ایک تبسم، شکریہ کا ایک لفظ یا محض مسرت خاموشی، اسے باغ باغ کرنے کے لئے کافی تھی، سیاست کی طرح آئین محبت میں ایک حاکم ہوتا ہے، دوسرا محکوم، محکوم پسینہ نکالتا ہے، مرنے کا ہے سہل ہے اور زبان نہیں کھول سکتا۔ حاکم سزائیں دیتا ہے، رعب جاتا ہے، دلاتا ہے، اور باروں کا شکن بھی برداشت نہیں کر سکتا۔

دیکھنے والے دیکھتے تھے اور حیرت میں آجاتے تھے، وہی پدمہ ہے، وہی غور کی پتی وہی نازک مزاج، انہوں طراز، مگر کتنی متحمل ہو گئی ہے، اس طرز تو کوئی بواہوس مرد بھی کسی حسینہ کی ناز برداری نہیں کرتا، کیا بوٹی سنگھاوی ہے اس ڈاکٹر نے، دل جلے حاسد پدمہ پر آوازے کتے، پدمہ مہنس کر رہ جاتی تھی، اس کے مادہ سے ہوئے جو عثمانی بنے انہیں اس کی بے زبان حلقہ گوشہ دیکھ کر مسرت ہوتی تھی، کہتے تھے، جیسے کو میسا۔

ایک دن جھلا کا ایک خط پدمہ نے غلطی سے کھول ڈالا۔ جھلا نے غصہ بنا کر ہو کر پوچھا ”میرا خط کس نے کھولا؟“

پر ماموش ہو کر نولی ہر دم حایہ، میری بھی بچی سنا ہے اداسی مکان میں ٹھہرے۔
 "میری آپ کے ساتھ میں، عمر نکلے"
 "مجھ سے محبت اور سرت سایہ سے لہر ہے"
 "آپ کی آدھی میں مل نہیں ہوتا چاہتا"
 "میں کہنے کو آپ کو میری حاس سے اسی اُمدادی میں ملل پڑے کا اندیشہ ہے"
 "میں بوسہ ہو چکا"

دل سے؟

"نو مجھ سے عبادہ کر لے۔"

دل سے؟

"ہاں دل سے"

(۴)

رسلے پا کو کھد او تنہ سے بھرا ہوا کھٹا تو نے یہ کہا تو نہیں کسی اُمدادی
 با آرمود، چل بس مجھے حیرت ہوئی ہے اس شخص کے ساتھ کوئی طعنت ہوئی، نہ
 شخص مجھے دعا دے گا، نہ کہہ دے نقیاست سے بھرا ہوا ملک بد ماہ کوئی اثر نہ تھا حلقہ
 کو وہ خط دکھادیا حلقہ نوے کم لکھ دو، میں ان سے سادی نہیں کر رہی ہیں، اور
 ملک کی نوٹ نہ آئے گی

پر ماموش سوئی کے ساتھ کہا میں تو کھدوں کی میں ان سے سادی کر رہی ہوں اور
 کس ملک نہ دوں گی

حلقہ کی ڈاکٹری پر کمش رسلے ام تھی، ایک کمرہ ان کے تھے مخصوص تھا وسیع
 اپنا سامان بوند لگا دیا تھا اور صبح کو دو تین گھنٹے لے کر وہ میں بیٹھے نادل پڑھا کر دے تھے
 جس کا میں نے حدشوں تھا، رہیں دھاتے، پڑا میں پر کچھ ایسی رشتہ ہو گئی تھی کہ صا

”ان میں مجھے پورا شیطان بنا کر کھڑا کر دیا۔

پدر ماہنس کر بولی، اس کو کچھ دہ پر و فیشل معاملہ تھا۔

”تو کیا میں یہ باور کر لوں کہ آپ فی الواقع مجھے اتنا مکروہ انسان نہیں سمجھتیں؟“

”اس کے برعکس میں آپ کے اخلاق سے بہت متاثر ہوئی ہوں، مجھے تعجب ہے کہ رتنا سے آپ کی کیوں نہ پڑی۔“

”اگر آپ انسان کو انسان نہ سمجھ کر فرشتہ دیکھنا چاہیں تو یقیناً مایوسی ہوگی۔“

”شادی کر کے خوش رہنے کے لئے جس بے حسی کی ضرورت ہے اتنی شاید رتنا میں نہ تھی۔“

”اب مجھے کمی یہی تجربہ کرنا ہے کہ آزار دہ کر خوشی مل سکتی ہے یا نہیں شادی کر کے دیکھ لیا۔“

”میری سہار دی آپ کے ساتھ ہے۔“

”ذاتی سہار دی کی میری نگاہوں میں کوئی وقعت نہیں۔“

پدر ماہنس غصہ طراز نظروں سے دیکھا۔

”ایسے بے وفائوں کو ربانی سہار دی کے سوا اور کمال سکنا ہے۔“

”یہ بھول نہ جائیے کہ یہ عدالت نہیں ہے۔“

”صفائی کا بار آپ کے اوپر ہے۔“

”مجھے موقع عطا کیجئے۔“

دوسرے دن جھلا پھرائے اور زیادہ دیر تک رہے اور اس کے بعد روزانہ کسی

نہ کسی وقت ضرور آجائے، پدمارور بر وناں کی جانب ملتفت ہوتی جاتی تھی، ان میں

وہ سارے اوصاف نظر آتے تھے جن کی اسے بھوک تھی، ان میں خیالات کی مناسبت

تھی، نیک نیتی تھی، انیار تھا، جذبات تھے، اور کوئی ذاتی غرض نہیں۔

ایک دن جھلائے کہا، میرا جی چاہتا ہے، یہیں آکر پر کلیش کروں، مجھے اب محسوس

ہو رہا ہے کہ میں تم سے دور نہیں رہ سکتا۔

رہتے تھے، جو جوان ہی کوں، جہاں وہ بھی، یکے تو بے مال ادب کی دلی عقل والے جس
پڑس کی نظر کرم ہو عالی وہ پاؤں ہو جاتا

مگر اسان کو شش کرنے پر بھی ماکل جوان ہیں سو سکا پدیا سب کی پہلی اسرگ
میں تو دل سے کھیلی رہی، اما دعا دعا مانی و دل لائی کے کٹے تھے، اما صبر و کھسی کی کھائیں مگر
رفتہ رفتہ اسے حسوسوں سے نفرت ہونے لگی، اودول ایک ایسے وہ ملکی ہیں نہ سنا جس
میں مدد ہو، و اما ہو گہرائی ہو جس پر وہ کہہ کر کے مان بندوں میں بھی ہو، بھے پہلی نا
صد لکڑا جائے جائے، و اما اس کے رسوا ادا اور کرم کے لیے اس کے عاشق سے ہوئے تھے
وہ اب ایسا چاہے والا عاشق بھی جو اس کے لیے رنگی مریاں کر سکے، جہاں کی محنت کو اپنی مددگی
کی آندہ مالے ادا میں پر وہ خود اسے کو شاکے

الغی سے اسے ایک مان ستر صحت نظر آگئے تھیں اس نے ایسی کار روک لی اور بولی، آپ
کے سر لکڑے؟ رسہ ڈٹ جائے پر بھی کج اخلاقی نو۔ کی جا سکی تھی
صحت سے اشیان سے کہا، آج ہی آنا ادا ادا ہم سے ملنا چاہا تھا، حب سے مہاری
وہ کب سے ہے ادا بھانا وہ ادا لہر دیکھا ہے، تمہارا دماغ ہو گیا ہوں، کسی رتب میں
فرصت ہو تو آؤ

پدیا کوں سے ہمدردی ہو لی، وہ ثابت کرنا چاہتی تھی تو میں نے اپنی پس کی عاشق
میں جہاں تک بہت سی غلطیاں کیاں گئیں، غلط الزامات لگے، لیکن وہ پیہ کی بہت بھی
اس میں مجھ سے مطلق ملال نہیں ہے، بولی سوں سے آئے، سرے ساتھ سی ملنے، اس مگر
ہی نہیں۔ ہی جوں

حلقہ آکر منہ گئے ادا میں محسوس ملال تھا میں یہ ماکو معلوم ہو کر حلقہ شریف مدد
حلقہ ادا میں آکر آ رہی ہے

دلوں چاہے پر شیشے تو حلقے شکایت آسے قسم کے ساتھ کہا اب لے تو کس کے

پدبانے دکالت شروع کرتے ہی علوہ مکان لے لیا تھا، ماں کے ساتھ اسے بہت سی
 قیہ رول کی پابندی، شراب و صوری، اس کے پاس خاطر سے کرنا پڑتی، اور وہ آزاد رہنا چاہتی
 تھی، وہ کسی کے روبرو جو ابده کیوں ہو؟ وہ اپنے نیک و بد کی نمونہ ہے، کسی کو اس کے
 حالات میں دخل مینے کا کرتی تھی نہیں، بیوہ ماں اسی پرانے مکان میں رہتی تھی، تنہا و حرم
 کا ایک کپہ سستش کرتی ہوئی، رتنا شوہر سے علوہ ہو کر پادما کے ساتھ رہنے لگی، لیکن چند
 ہی مہینوں میں اسے معلوم ہو گیا کہ اس کا یہاں نباہ نہیں ہو سکتا، پدبانے خود کو سستش
 کر کے مفصل کے ایک شہر میں اسے ایک مدرسہ میں جگہ دلوا دی، پدبانے تعلیم سے جو
 حصہ اٹھایا تھا اس میں نفسانی خواہشات کی تکمیل ہی حیات کا مقصد تھا، بندش روح
 کی بالیدگی کے لئے نہ رہتی تھی، فروڈ اس کا محبوب و دھنا اور فروڈ کے نظریے اس کی زندگی کے لئے
 مستقل ہدایت کسی عضو کو باندھ دو، تھوڑے ہی دنوں میں وہ دوران خون بند ہو جانے کے
 باعث بیکار ہو جائے گا۔ فاسد مادہ پیدا کر کے زندگی کو معرض خطر میں ڈالنے کا، یہ جو حیوان
 اور مرافق اور احتیاج، دماغ کی اتنی کثرت ہے، محض اس لئے کہ خواہشات میں رکاوٹ ڈالے گا
 نفسیات کی یہ سی تیقح پدما کی زندگی کا مسلمہ اصول تھا۔

اور وہ بڑی آزادی سے اپنی پرسونا لٹی کی تکمیل کر رہی تھی، ہشیہ کی ابتدائی کشمکش
 ختم ہو جانے کے بعد اب اس کی دکالت اسی طرح تھی، جیسے پہلی کے لئے پانی، بیشتر مقدمات
 اپنی نوعیت کے اعتبار سے یکساں ہونے لگے، صرف جزئیات میں کچھ امتیاز ہوتا تھا، اس کی
 پیروی کے لئے کسی قسم کی تیاری یا تحقیق کی ضرورت نہ تھی، محرر ضابطے کی تکمیل کر دیتا، وہ
 اجلاس برجا کھڑی ہوئی، اور وہی ہزار بار کی دہرائی ہوئی دلیلیں اور منجھے ہوئے
 الفاظ، اس نے اب اسے فرصت بھی کافی تھی، اس کے ہوا خواہوں میں کئی نوجوان
 رئیس تھے جو محض اس کے دیدار سے محفوظ ہونے کے لئے نئے نئے مقدمات لاتے رہتے تھے اور دکالت
 کے مندر کی تو وہ دیوی تھی، اور کتنے ہی نوجوان وکیل اس کی چو کھٹ برجہ سائی کرتے

اس سے لے کر ساڑھے پوسے نہ رہ سکی، رونا کی دگر دی ہوئی، اندر اندر کے لئے عود کے
دھندلے کھل گئے

(۳)

دونوں بھائی اب ایک ساتھ رہے گئے اس سہر میں یہ جامداں نمٹ رہا تھا، پہلے
والد پٹتہ اُٹا تا کہ کوئی کاماب پر سر نہ تھے، ادا اگرچہ اُس کی شکستہ دعا کی اور اس عالم
میں مدد میسر نہ ہو سکی تھی، لیکن اتنا تا کہ چھوڑ گئے کہ سوہ ماں کو لڑکیوں کی
علم و رسم میں کوئی دہ نہ ہوئی، اُٹا تا کہ خود سوہ ماں، آراء و رسم و رنگین مزاج آدمی
ہے، لیکن اس کی مثالیں رہ گئی، رسکوں تھی، ماہر وہ کچھ کریں گھر کے اندر کی سوئی
چادر لٹھا ادا وہ خوش بھی، مگر یہیں چوبیس لکس سال چوبیس لکس سال چوبیس سال
کی موت نہ کی، کوئی صاحب ہا سہرا ادا اس کے اصول سے واقف ہے، اس میں بھائی
حدہ کسی ہی لئے عمو اس میں سہری کی دعا، ملامت اور احماد یہ اس کا کوئی اور نہیں
پڑ سکتا۔ ادا تا کہ ان کو مرتب سے سال ہو گئے، مگر وہ دلیری ابھی تک اس کی رسمیں کر لی
جانی بھی ہو، صرف ایک لڑکھانا کھائی، ادا وہ بھی بے شک رہیں یہ سوئی، اور بیسے
کے آدھے دن رب رکھتی، مجھ کوئی سیاسی ہیں، دونوں لڑکیوں کی اس روش و
اسے دعا کی کویت ہوئی بھی مگر اس میں کھانے کی اس سے ماس نہ مصل بھی، نہ بہت وہ
دونوں اپنی ماں کا مصلحتاً ایتا ادا اسے سادہ لوح، بے زبان، مرنے والے حال سمجھ کر اپنی
رحم کر لی بھائی اس میں سے کسی کو ایسا نفس برد، موفا سرد چہرہ سہرا ہو مارا اسے ٹھوکر
ماتن ادا اس کی صورت نہ دیکھیں، ادا اسے دکھا دیں کہ اگر کم کھادی کر سکتے ہو تو ہم
بھی تم سے کم نہیں ہیں، نہ جانے ان کو کونکر ایسے جسی سے عدا، ماس اس آٹھ کے ساتھ
رہ سکتی ہیں ادا بھی اس کا احترام کرتی ہیں، علم نہ مانے کی بھی کہ ہے ادا ہی
طوفاں لوح کہہ مار کے حالات ہیں، ادا اس کی وعدہ کھل گئی ہے، اس طرح کو کہا ہے

بی اسے بس تو تھی ہی، امتحان میں اس نے اول درجہ حاصل کیا، قانون کا دروازہ کھلا ہوا تھا دو سال میں اس نے قانون بھی اول درجہ میں پاس کر لیا، اور وکالت شروع کر دی، اس کی ذہانت اور ذکاوت نے اس کے حسن کے ساتھ مل کر سال بھر میں اسے جو نیر و کیلوں کی اولی صف میں بٹھا دیا، وہ جس اجلاس میں پہنچ جاتی ایک سنگامہ مچ جانا، نوجوان وکلا چاروں طرف سے آکر بیٹھ جاتے اور مسائل نے نظروں سے اُٹھنے، عدالت بھی اس کی رعنائیوں اور پیشربیانوں سے بے نیاز نہ رہ سکتی، زائد طبیعت جھجوں کی فطرت میں بھی مسرور ہو جاتیں، چہروں پر رونق آ جاتی، سبھی اس کی ایک نظر کے مستمنی تھے، اور اس کی یکالت کیوں نہ کامیاب ہوتی وہ شکستوں سے نا آشنا تھی، ان میں بھی فتح کا ہیلو چھپا ہوا تھا، اس کے موکل ملزم کو الزام ثابت ہو جانے پر بھی نہ اہمیت نرم ملتی، یا اس کا مقدمہ کمزور ہونے پر بھی فریق مخالف کا شدید ترین مواخذہ ہوتا، اس کے خلاف ڈگریاں بھی ہوتیں، تو اس سے عدالت کا خرچہ نہ لیا جانا، شرح سود میں معقول تخفیف ہو جاتی، اور موافق ڈگریوں میں فریق ثانی کی شامت ہی آ جاتی، اس کے حس کا حاد و معلوم طور پر اپنا اثر ڈالتا رہتا تھا۔

لیکن اس کی دھاک جمی اس استغناء کی ییروی میں جو اس کی بہن رتنانے مسٹر جھیلار علیحدگی کے لئے دائر کیا، سیاسی بیوی کے تعلقات اس پر چہ کثیدہ ہو گئے تھے کہ رتنا کو اب قانون کے سوا چارہ نہ رہا، اس کا مقدمہ ہر ایک ہیڈ سے کمزور تھا، علیحدگی کے لئے جن قانونی اسباب کی ضرورت ہوتی ہے ان کا یہاں نشان نہ تھا، لیکن پدمانے کچھ اسی وقت نظری سے کام لیا کہ مقدمہ کچھ سے کچھ ہو گیا، جس وقت پدما اجلاس میں آکر کھڑی ہوتی اور اپنے موثر لہجہ میں خطیب کامل کی روانی اور انہماک اور استدلال کی وضاحت اور جامعیت کے ساتھ اپنی تقریر شروع کرتی تو سامعین چشم چیرتے سے دیکھتے رہ جاتے، اور آپس میں کہتے یہ قدرت کی دین ہے، بلا شک اس کی بحث میں استدلال کے مقابلہ میں جذبات کا ہیرو غالب ہوتا لیکن اس میں نفسانیت کی جگہ صداقت اور خلوص کا اتنا پختہ رنگ ہوتا کہ حالت بھی

دوستی ہوں دل پر مہربان کر کے رہی ہوں، لیکن ہم دونوں میں یہ فرق ہے کہ وہ ان
 مہربانی کے ہوشیار ہیں میں ان کی مہربانی کی غلط فہمی ہوں ان کے لئے میرے عیسائی اور محمد سے تہا
 حسن و نسبی کے لئے موجود ہیں، کوساں میں طالب ہیں دیر سے ماں میں نہ بھر ہے، قانون کی
 بھی احساس کی بھی اور وفاداری بھی، وہ آزاد ہیں، اس لئے کوساں میں بسمل ہیں، طاہرہ مدینہ
 میں مقید ہیں میرا ایک ایک حصہ، ایک ایک نقطہ بھی ہے، ہم یہ سب کچھ میں طاہرہ مدینہ بھی نہیں کر سکتی
 میں غلوں چاہی ہوں، غلوں کا حصہ میں برداشت کر سکتی ہوں۔ صبیح کی دیکھی بھی ہے، رش
 کو کسی ماوراء حب غلوں مانتی نہیں تو غلوں دوں کہاں سے لکھے میں یہی صراطِ دوں کی کہ کہی
 یہ ٹھہری اپنے پائل میں، ڈانٹا غور توں نے شادی کو دیکھ معاش کھ لیا ہے، اس نے بھی وہ
 غلطی کی، اپنے کو کسی پیش کے لئے سادہ کیا، لیکن میرے لئے بھی ایسے موقع ہے، اور وہیں
 مدغم ہے، وہی حوصلہ ہے، تو اگر نکال کرے تو مجھے نص ہے، حقوڑے ہی دونوں میں تیرا نگ
 محبت ہے، مرد جس پہ سب ہوئے ہیں، جس ان کے دل کی ادلی بھوک ہے، اکتوں یہ ہم اس کی
 اس حالت سے فائدہ اٹھائیں جس مقدمہ میں مرد کیل لگا پائے اس میں دوست کے ساتھ دو
 پاسکی سے یہ ساما حامد سا کھیرا کس مرد کی نظر میں، میں ملے گا، لیکن وہی مجلس جو بھی
 سے مددوں پر برکتے گا اور میری اوادوں پر قرباں ہوگا، تجھ سے سادی ہر حال ہے
 شرم سے کرے گا کچھ بددعوت ہے

مرد و رتن الہامی کچھ چاہتی تھی، اور سا کچھ نہیں، ابھی اسی سادہ کے لئے
 را اپنے جس ادا شدہ کے لئے پر، وہ حسین سے بطور ادا ہے، مالک ادا ہے، اس نے
 اسے خالص دے گا، جو عروا کا حق ہے، مسلم کا حق ہے، کوڈیاں سے کہہ رہا ہے لگا چاہی ہے
 مشر شاہانہ جھگڑا ہے، سوتے نظر سے، مدد سے کہہ سے غل کر اس سے ادا دانا

پیامد میں حیرت کی ہلکی بھی، اور جس کی تاک سے اس کے حوالہ کو ادبی حکم کرنا

بیکایک کیوں برسم ہو گئے۔

رہنمائے بے نور آنکھوں سے تاکتے ہوئے کہا اب میں کسی کے دل کا حال کیسا جانوں
شاید میں اتنی حسین نہیں ہوں، یا اتنی سلیقہ دار نہیں ہوں، یا اتنی غلام نہیں ہوں۔ کیونکہ
اب مجھے تجربہ ہوا ہے کہ عورتوں کی آزادی کا دم بھرنے والے مرد بھی عام مردوں سے کچھ بہتر
نہیں ہوتے بلکہ وہ اپنی اس فرامندی کے معاوضہ میں اور بھی کال، بے زبان اطاعت یافتہ ہیں
پہلے حقیقت کو اور بھی واضح کرنے کے ارادہ سے پوچھا، لیکن تم دونوں تو ایک
دوسرے سے خوب خوب واقف تھے۔

رہنمائے کی ہڈی کسی بولی بھی تو رہنا ہے، ہماری شادی بڑگوں کی طے کردہ نہ تھی
ہم ایک دوسرے کے مزاج اور عادات، ریاضات سے خوب واقف تھے، برسوں مسلسل
رہے تھے، ایک دوسرے کے عیب و خیر سمجھتے تھے، جتنے موقعے ہیں ملے بہت کم کسی کو طے
ہوں گے، ہم نے گھر کے کوجب بچا کر اپنا اطمینان کر لیا تھا، نفرت میں کہیں سنگ
یا دراز تو نہیں، بلکہ اس کی سچی مٹی، ٹھوس ادھات کی آذان کی طرح متہن، لیکن طرف میں
بانی پڑتے ہی نہ جانے کدھر سے بال نکل آئے، اور سارا پانی بہ گیا۔ اور اب گھڑا بھیوئی تقدیر کی طرح
خشک پڑا ہوا ہے، مجھے اب معلوم ہوا کہ عورت کے لئے اس کے سوا کوئی چارہ نہیں کہ شادی کو
لعنت کا طوق سمجھے اور مطابق الغان رہ کر زندگی بسر کیے، عورت کے لئے ہی کیوں، مرد کے لئے
بھی میں شادی کو اتنا ہی ہلک سمجھتی ہوں، اگر شیا مو کی طبیعت جھپیر ہو گئی تو میری طبیعت
بھی ان سے کچھ کم سیر نہیں ہونی، ان کی جن اداس اور خوش فغلیوں پر مدد تھی، اب ان سے
مجھے نفرت ہے، کیوں دل کی یہ حالت ہے، کہہ نہیں سکتی، لیکن اب میں ان کے ساتھ ایک دن
بھی نہیں رہنا چاہتی۔ وہ ہنستے ہیں تو مجھے ان کی ہنسی میں چھپوڑ، بن کی بو آتی ہے
باتیں کرتے ہیں تو ان میں بناوٹ کا رنگ جھلکتا ہے، اچکن اور پانجامہ سمجھتے ہیں تو میری
جیسے لگتے ہیں، کوٹ اور تپلون پہنتے ہیں تو جیسے کوئی کرنا ہو۔ ان کے ساتھ جتنی

مس پدما

(۱)

پدما کا نام سے اور کرا اسی میں کر گئے ٹی، تو اسے عوشی کے پیلے دھانی مندر پر ۱۰۰۰
 رہتا بھی ہے اس سے ملا ہر پیلے چھامی کے ساتھ شوش گھر سے آئے کھانا، انگھتہ
 اور کھورا دھنسی وہ پھیل برچھا گیا تھا اس کے طوں سے پدما کو اس پر در علوم واٹھا کہ وہ
 اسے سوہم کے ساتھ جس ہیں سے اس کی رسد گی ٹی سوگی ہے، لیکن اس کی حالت اتنی بڑب
 ہو گئی ہے اس کا اسے گناں نہ بھلا، جیسے قصہ پر مٹ گئی، وہ صرف اس کا خاکہ ماتی ہے

اس سے بوجھا پتا بھلائی کیا حالت ہے میں کہہ سکا ہوا؟ اپنی ماری کی طلوع ہو
 ہوتے ہیں۔ دی اور سحر سنگ مس کے ساتھ بولی گیا کرتی کھڑ کر بعد میں جو تھا وہ سوا اور
 اند سوگیا متہیں اور ماں کو اپنی دستاں عمر سا کراوا خواہ کون رکھ کر کرتی، کھتہ سے
 طے کو دل سے ہے مرا بھلا دے اتنی سلطان ہے کہ بار بار آئے کہ وعدہ کو کے مال مانی تھی
 ایسا حشر آنا تھا کہ مجھے پانچاؤں تو خوب پٹوں، مہیوں کا حشر مع ہے، بل کر باہر حشرے
 کھ کھائی کر مسوٹا موما

مگر یہ تو مطلق بھوک ہیں سے وہ نہ کو اس سے حشر ایک بار کھاسے اور ٹوٹ
 کھایا تھا نہ کہ کو ایک سٹر اور اب شام ہو گئی ہے گاڑی سے اری ہو اس نامی کھ کھلے
 کر جاسا تھا ٹھیک اب جیسے بھوک قائم ہو گئی ہے، البتہ تو اس سے اس کے دل کی باتیں
 سے کی بھوک مانگ گئی ہے، اس نے کرسی پر ٹپ کر کہا سماجی تو تم سے ٹری بھرتے

ساتھ بسر کیا ہے اور ایک کنبہ کی پرورش کی ہے، جس میں سب ملا کر نو آدمی تھے، یہ غرور دل سے نکال ڈالو کہ تم میرے قریب آگئے، اور اب خود مختار ہو۔ میرے دیکھتے تم کبھی اپنی زندگی برباد نہ کرنے پاؤ گے، میں جانتا ہوں تمہیں میری باتیں نہ ہر لگ رہی ہیں۔

میں نے ان کی بزدلی کا احساس کرے ہوئے اپنی ناسعادتمندی پر نادم ہو کر باجٹم نہ کہا ہرگز نہیں، آپ جو کچھ فرما رہے ہیں وہ معقول ہے، اور آپ کو اس کے کہنے کا حق ہے۔

بھائی صاحب نے مجھے شفقت کی نظروں سے دیکھا اور مجھے گلے لگا لیا اور بولے میں ککڑے اڑانے کو منع نہیں کرتا، میرا جی بھی کبھی کبھی ککڑے اڑانے کو تلچاتا ہے، کروں کیا ہنود بے راہ چلوں تو تمہاری ہدایت کیسے کروں، یہ فرمن تو میرے سر پر ہے۔

اتفاق سے اسی وقت ایک ککڑا ہمارے اوپر سے گزرا، اس کی ڈور لٹک رہی تھی بھائی صاحب لمبے تھے اچھل کر اس کی ڈور پکڑ لی۔ اور اسے لئے ہوئے ہوٹل کی طرف دوڑے میں پیچھے پیچھے دوڑ رہا تھا۔

ان کے برابر ہو جاؤں، یہ کس بنا پر میری قضیت کر سکیں گے، لیکن میں نے اس خیال کو دل سے فوراً نکال دیا، آخر وہ مجھے ڈنٹے ہیں تو میری ہی بھلائی کے لئے، مجھے اس وقت مانگوار لگتا ہے ہنر و نگرشیدان کی تنبیہ کا ہی اثر ہو کہ میں یوں دنا دن پاس سوتا جاتا ہوں۔ اور راتے اچھے نہروں سے۔

اب کے بھائی صاحب کچھ نرم پڑ گئے تھے، کئی مار مجھے ڈانٹنے کا موقع پا کر بھی انہوں نے کھن سے کام لیا، شاید اب انہیں خود محسوس ہونے لگا تھا کہ یہ مجاز اب انہیں نہیں رہا، بار بار لو بہت کم میری بد معاشی بھی بہت بڑھ گئی تھی، میں ان کے تحمل کا ناجائز فائدہ اٹھانے لگا۔ مجھے ایسا لگتا تھا کہ میں نوپاس ہو ہی جاؤں گا، پڑھوں یا نہ پڑھوں میری تقدیر اچھی ہے، اس لئے بھائی صاحب کے خوف سے جو کتنوراست کتابیں دیکھ لیا کرتا تھا، وہ بھی جاتا رہا مجھے لکڑے اڑانے کا نیا شوق پیدا ہو گیا تھا۔ اور اب زیادہ نزکیا بلکہ سارا وقت اسی مسئلہ کی نذر ہوتا تھا۔ پھر کبھی میں بھائی صاحب کا ادب کرتا تھا، اور ان کی نذر سچا کر لکڑے اڑاتا تھا، ساری عزیمات و پردہ عمل میں آتی تھیں، میں انہیں یہ گمان کرنے کا موقع نہ دیتا تھا، تھا کہ بھائی صاحب کی ذہانت اور عزت میری نظروں میں کچھ کم ہو گئی ہے۔

ایک روز شام کے وقت ہاسٹل سے دور میں ایک لکڑے اڑانے والا جا رہا تھا کہ بھائی صاحب سے میری مٹ بکھیر ہو گئی، شاید وہ بازار سے لوٹ رہے تھے، انہوں نے وہیں میرا ہاتھ پکڑ لیا، اور مجھے حقارت آمیز نظروں سے دیکھ کر بولے، ان بار بار سی لوڈوں کے ساتھ دھیلے کے لکڑے کے لئے دوڑتے تمہیں شرم نہیں آتی، تمہیں اس کا بھی کچھ لحاظ نہیں کہ اب سبھی جماعتوں میں نہیں ہو، بلکہ آنکھوں میں جماعت میں آگے ہو۔ اور مجھ سے صرف ایک درجہ پیچھے ہو، آخر کچھ تو اپنی پوریشن کا خیال کرنا چاہیے، اب رمانہ وہ تھا کہ لوگ آٹھواں درجہ پاس کر کے ناب تحصیلدار ہو جاتے تھے، میں کہنے ہی نہ لگتا تھا کہ اب آج اول درجہ کے ڈپٹی کلکٹر یا سیرمنڈنٹ ہیں، کہتے ہی ہمارے لیڈر ہیں۔ بی۔ اے اور ایم۔ اے والے ان کے ماتحت اور ان کے بیروں میں اور

سر بھی دے دے اور سہارا سہارا بھی ہے متنا دیا نہیں یہ بھی سمجھ سکتا ہے، لیکن ان سڑکوں کو ابھی سر نہیں اس پر غصے سے کہ ہم سڑکیں سبے درجہ میں آگے، تو یہ سڑکیں دیکھیں انصاف والے کا ہوا معلوم ہوگا، اس وعدہ میں اول آگے ہو تو سارا راستہ دیا سزا گیا ہے، لاکھ مل ہوگا، لکھ کم سے سزا ہوں دساکام سے زیادہ خرچہ حاصل کیا ہے، سزا گیا مانو جو کچھ کہتا ہوں اسے گروہ سے مانو، وہ بچھاؤ گے

اسکول کا کھانا پینا، وہ عداوت یہ نصرت کٹھن ہوتی، مجھے اب کھانا ماکھل ہے مرہ معلوم ہوا، اب پاس ہو جانے پر لڑائی ہے، تو کہیں مل ہو جانے پر نہ صرف یہ ہی نہ سمجھیں گے انہوں نے لیے درجہ کی سڑکی کی جو بہت ماکھل ہو کر کھینچی تھی اس نے مجھے پچھل لیا، انہوں نے اسکول چھوڑ کر گھر میں بھاگا، یہی محبت ہے، لیکن یہ سب دگ سونے پر ہی کٹاؤں سے صری سر لڑی بدستور مقام رہی کھیل کود کا کوئی سونے یا بھٹے نہ جانے دیا، پڑھا ہی تھا، مگر سب کم، اس کا روز کا کام تمام ہو جانے، وعدہ میں دلیل ہو گیا پڑے، اسے اور چھوڑا پھا پھا، وہ سہرا ہو گیا، ادھر چھوڑوں کی ہی بدگلی سر ہونے لگی۔

(۳)

پھر سارا کھانا ہوا، وعدہ کچھ انجان ہوا، کہ میں پھر اس ہوگا وعدہ سارا سہا صاحب پھر مل ہو گئے میں نے غصہ زیادہ نہیں کیا، مگر عداوت کسے وعدہ میں مل گیا، مجھے عداوت ہو گیا، کھانی صاحب نے حزب انگریز کی بھی، اس کے رات ایک ماہ چھوڑا دے، صبح سے پھر اچھر چھوڑا، سائنس لوگ اسکول جانے کے مل، چہرہ رو رہو گیا تھا، مگر میں نے ان پر دم آنا تھا، مگر سانا گیا، تو وہ دوڑے وعدہ میں بھی دے لگا

میرے اور کھانی صاحب کے درمیان اب صرف ایک دھوکا تقابلاً ہو گیا تھا، میرے دل میں ایک سہوہ خیال یہ پیدا ہوا کہ کس کھانی صاحب ایک سال بعد مل ہو جائیں تو میں

کامیاب کھلاڑی وہ ہے جس کا کوئی نشانہ خالی نہ جائے، میرے فیل ہونے پر مت جاؤ، میرے
دبے میں آؤ گے نو دانتوں سینہ آجائے گا، جب الجھرا اور جامیٹری کے لوہے کے چنے چبانے پڑیں گے
اور انگلستان کی نایاب پٹھنی پڑے گی، بادشاہوں کے نام یاد رکھنا آسان نہیں، آٹھ آٹھ
ہنری ہو گئے ہیں، کون سا واقعہ کس ہنری کے زمانہ میں ہوا؟ کیا اسے یاد رکھنا آسان سمجھتے ہو
ہنری ساتویں کی جگہ ہنری آٹھواں لکھا اور سب نمبر غائب، مصر بھی نہ ملے گا، مصر بھی اس کو کس
خیال میں، درجنوں تو ہمیں ہوئے ہیں، درجنوں ولیم، کوڈیوں چارلس، دماغ چکر کھانے لگتا
ہے، ان کنبھوں کو نام بھی نہ کرنے تھے، ایک ہی نام کے پیچھے دوم، سوم، چہارم، پنجم لگاتے
چلے گئے، اور جامیٹری تو بس خدا کی پناہ اب ج کی جگہ اب ج ب لکھ دیا اور سارے نمبر کٹ
گئے، کوئی ان بے رحم سمجھنوں سے نہیں پوچھتا کہ آخر اب ج اور اب ب میں کیا فرق ہے
اور کیوں اس مہمل بات کے لئے طالب علموں کا خون کرتے ہو؟ وال بھات روٹی اور وال
روٹی بھات میں کونسا فرق ہے، مگر ممتحون کو کیا پروا وہ تو وہی دیکھتے ہیں جو کتاب میں لکھا ہے
چاہتے ہیں کہ سب لڑکے رٹو ہو جائیں، اسی رٹوت کا نام تعلیم رکھ دیا ہے، اور آخر اسی نے
سر پیر کی باتیں پڑھانے سے نادمہ ہی کیا، اس خط پر وہ عمود گراؤ تو قاعدہ عمود سے دو گنا ہو گا
یو جھپے اس سے کیا مطلب؟ دو گنا نہیں ہو گنا ہو جائے، آٹھ گنا ہو جائے، ہنری بلا سے لیکن پڑھنا
ہے تو یہ ساری باتیں یاد رکھنی پڑیں گی، انگریزی مضامین لکھنے پڑتے ہیں، کہہ دیا، وقت کی
پابندی، یہ ایک مضمون لکھو جو چار صفحے سے کم نہ ہو، اب کاپی لکھو لے ہوئے اس کے نام کو روپیے
کون نہیں جانتا کہ وقت کی پابندی اچھی بات ہے، لیکن اس پر چار صفحے کیسے لکھے؟ جو بات ایک
جملہ میں کہی جاسکے اس کے لئے چار صفحے لکھنے کی کیا ضرورت، میں تو اسے حماقت کہتا ہوں، مگر نہیں
آپ کو چار صفحے لکھنے پڑیں گے، چاہے جیسے لکھئے، اور صفحے بھی پورے فلسفیب ساز کے یہ لڑکوں
پرستم ناروا نہیں ہے تو کیا ہے؟ ظالم اس پر یہ بھی کہے جاتے ہیں کہ اختصار سے کام لو، ایک

اُن سید ولی ہمدردی و فی اوراں کے زعم چٹک جھڑکے کا حال ہی شرمسار معلوم ہوا
 ان ہنسٹھے اپنے اور کچھ ائمہ و پداسوا اور بھائی صاحب کا وہ رعب مجھ سے رہا اور اسی کو
 کھیل کود میں سر یک سوئے لگا، دل مصطط ہوا، اگر اسیوں نے عمر مصیبت کی تو صاف کہہ دئی گا
 اے پانچون جیو کو کوسا سر مارنا میں تو جیسے کوئے دھند میں اول گنا رہاں سے یہ بہکری
 جلتے کی بہت رہے وہ بھی مرے لہرے اندام سے صاف ظاہر ہوا تھا کہ میں بھائی
 صاحب سے اب اتنا مرعوب نہیں ہوں بھائی صاحب نے اسے بھاپ لیا اندامک دھند
 حب میں صبح کا سارا وقت چلی و بندے کی بددگر کے ٹھک کھاتے کے وقف لونا تو بھائی صاحب
 نے عواما صلاں سے تلوا کھینچ لی وہ محمد پر فوٹ پڑے، دکھنا سوں مسئلہ پاس سو گئے، اور
 بعد میں اول آگئے تو اب نہیں دماغ ہو گیا ہے مگر بھائی صاحب گھنڈہ لوڑے رول کا ہیں نا
 سہا کی کاہسی ہے، تارک میں راوں کا اصل ہو رٹھاسی سو گنا اس کی مدگی سے ام نے آخر
 کا حرم چلا نا پلہ ہی پڑھ جئے، محض اسیوں پاس کر لینا تو کوئی ٹری جبر ہیں، بال ہرے
 تالیف سے سبق حاصل کرنا ماضی سدا دیہ یا کا ہمارا وہ تھا، اسے ماجلا کر چکا ہوتا ہے جیسے اسکل
 اگر بدل کھداج صوب وسیع سے گر اسیں ہکر و ملی راہ ہیں کہہ سکتے، ارادوں ہکر و ملی راہ بھا
 ٹوڑے بڑے دیوتا اس کی عطا کی کرے جئے، آنگ اور مالی کسے قہاسی اس کے مقام سے، مگر اس
 کا اہام کہ سوا ہر جہد ساس کا نام دساں یک شامدا، کوئی سے ایک چلاو پانی سے دانا ایک
 سیریا داساں اور پلے حورانی کسے، عروہ کمالہ روی دیاسے گیا سالیس کامل بھی
 پڑھا سو گنا سے بھی عروہ دھا ہما معہ، ہو کو حب سے دور جہد کھیل دیا گیا، ساہم
 نے بھی نامک مار عروہ کھتا، تھک نامک کر گیا، تم نے تو اسی حرف ایک سے پاس
 کیا ہے، اور اسی سے ہمارا سر ہرگا، اب تو ہم آگے نہ بڑھ سکے، وہ سمجھ لو کہ کم اسی محبت سے ہیں
 پلہ سے ملدے کے اپنے ٹیوٹ گئی، مگر شرم صرف ایک ہوا، ایک لکھی ہے، ہمارا سر ہرگا، کہہ

کمال کھا، ایسی ایسی لگتی باتیں کہتے تھے کہ میرے جگر کے کڑے ہو جاتے اور ہمت ٹوٹ جاتی اس طرح جان توڑ کر محنت کرنے کی طاقت میں اپنے میں نہ پاتا تھا، اور وادیہ کے لئے مجھ پر بڑا بڑا بھاری آجاتی اور میں سوچتا کیوں نہ گھر چلا جاؤں، حکام میرے ہوتے کے ماہر ہے اس میں ہاتھ ڈال کر کیوں اپنی زندگی خواب کروں، اس کے ساتھ ہی آئندہ سے خوب جی لگا کر پڑھنے کا ارادہ کرتا، ٹائم ٹیبل بنانا، صبح اٹھنا، منہ دھو کر ناستہ کرنا، پھر انگریزی مطالعات آٹھ تک، حساب آٹھ سے نو تک، تاریخ نو سے ساڑھے نو تک، کھانا کھا کر اسکول جاتا، ساڑھے تین بجے سکول سے واپس آدھ گھنٹہ تک آرام، پانچ تک جغرافیہ اور نقشہ پانچ سے چھ تک گرامر، آدھ گھنٹہ آرام، چھ سے ساڑھے سات تک، انگریزی کمپوزیشن، پھر کھانا کھا کر آٹھ سے نو تک انگریزی، نو سے دس تک اردو، دس کو گیارہ تک متفرق مضامین۔

مگر ٹائم ٹیبل بنالینا ایک بات تھی، اس پر عمل کرنا دوسری بات، پہلے ہی دن سے اس کی خلاف ورزی شروع ہو جاتی، میدان کی وہ فرحت، انگیزش، وہ دلاویز ہریالی، وہ پُر لطف آزادی، مجھے اضطرابی طور پر پہنچنے لے جاتی، اور پھر بھائی صاحب کو نصیحت اور نصیحت کرنے کا بیونف مل جاتا، میں ان کے سایہ سے بھاگتا، ان کی نگاہوں سے دور رہنے کی کوشش کرتا، کمرہ میں اس طرح دبے پاؤں اٹا کر انہیں خبر نہ ہوا، ان کی نظر میری عابثی اور میری ادوج فنا ہلوی، ہمیشہ سربراہ ایک برہنہ ششیرسی لنگتی معلوم ہوتی، کتابوں سے نصرت سی ہوتی جاتی تھی۔

(۲)

سالانہ امتحان ہوا، بھائی صاحب ٹیبل ہو گئے، میں پاس ہو گیا، اور درجہ میں اول آیا میرے اور ان کے درمیان صرف دو درجوں کا تفاوت رہ گیا۔ جی میں آبا بھائی صاحب کو آڑے ہاتھوں لولہ، آپ کی وہ شبانہ رود کی دیدہ ریزی کہاں گئی، تجھے دیکھتے مزے سے کھیلتا بھی رہا اور درجہ میں اول ہوں، لیکن وہ اس قدر یثمدہ اور سکتہ خاطر تھے کہ مجھے ان

پہچنے کی سبب دہڑی بدہوشوں جماعت میں سے، میں مانچوں جماعت میں، میں کی عمر رکھا
 مہرے لئے چھوٹا نام دہڑی باب بھی
 سلامی جسے میں بالکل نہ گنا، ایک گھنٹہ بھی کتب لے کر بیٹھا پار حاضریہ، موقوفہ
 ہی ہوسل سے کل کر سداں میں آغا، اور کسی کنکریاں، چھان کبھی کا وہ کی سلسلہ لڑنا،
 اور کس کوئی سامی مل گیا اور چھاپا ہی کیا کہیں جا دیوادی پر چڑھ کر تھپے کو بیٹے ہیں کہیں
 بھانگہ رسوا ہیکے سوڑ کا لطف اٹھا ہے من، لٹن کرہ من سے ہی بھائی صاحب کی صحت
 دیکھ کر مدح تھا ہوا، اور سا امرہ کر کر اپو حاما، پہلا سوال ہوا کہاں ہے اس کلام
 مامی کے سوا سوتے پاس اور کچھ ہوا،۔ حائے مری ماں سے یہاں کون نہ نکلی کہ دنا
 با پیکل اٹھا مری حابوٹی افرات غناہ سمجھی حابی اور بھائی صاحب رنگارنگ نعت اور
 سدی سے ملے ہوئے لہجہ میں کہے، اس طرح گرا مگر ری پڑھ گئے نور مدگی بھر بیٹھے رہو گئے
 اسانک جواب۔ آئے گا، مگر ری پڑھنا کوئی ہنسی کھیل میں سے، کہ جو چاہے پڑھ لے اس
 طرح مگر ری آتی تو سہی پڑھ لے، سداں راسد دن آکھیں بھوڑی دہڑی میں حلا ملا پڑتا
 سے سہا کر کہیں مگر ری آتی ہے، اس میں کسا ہل تم کہے کھنڈہ طرز ہو کر لکھے، دیکھ کر بھی ہی ہیں
 لے میں کسی ٹھس کرتا ہوں، یہ تم ہی آکھوں سے دیکھے وہ، اگر ہیں دیکھتے تو یہ کھلا اصرار
 سے، بہانہ عقل کا قصور سے، اتنے پیلے ناٹھے ہوتے میں میں کہیں میں حلا، اور کر گناہ
 ہاکی کے بیچ موقوف ہی میری میں ٹھسکا، بہتہ پڑھنا رہتا ہوں اس پر بھی دودھ میں ہیں
 سال ایک ایک حد میں پڑا ہوا ہوں، مگر کیسے امد کرے ہو کہ ہم یوں کھل کو دوسرے
 گواہ کر اس سو حاد گئے، مجھے وہی تین سال لگے من، دم سادی، دیکھی ہی ہوں میں پڑے
 مڑے رہو گئے، اگر میں اس طرح مگر گواہی سے تو بہرے گھر چلے جاؤ اور سے سے لگی دنا
 کھلو، دانا کی گڈھی کھلی کے لئے کیدوں رہا کرتے ہو۔
 میں یہ ٹھسکار کر کر اسو بیٹے گنا، جواب ہی کا تھا، بھائی صاحب کو نصیب کے میں

بڑے بھائی صاحب

(۱)

میرے بھائی صاحب مجھ سے پانچ سال بڑے تھے لیکن صرف تین ورہے آگے پہنچا
نے بھی اسی عمر میں پڑھنا شروع کیا تھا، جب میں نے شروع کیا، لیکن تعلیم عیسائیوں میں وہ
جلد باری سے کام لینا پسند نہ کرتے تھے، اس عمارت کی بنیاد خوب مضبوط ڈالنا چاہتے تھے۔
ایک سال کا کام دو سال میں کرتے تھے، تاکہ عمارت بچتے ہو جائے۔

میں چھوٹا تھا، وہ بڑے بھائی، میری عمر نو سال تھی، وہ چودہ سال کے تھے، انہیں میری
مشقیہ اور نگرانی کا پورا اور سیدانسی حق نہ تھا۔ اور میری سعاد تسدی اسی میں تھی کہ ان کے حکم
کو قانون سمجھوں۔

وہ بڑے محنتی واقع ہوئے تھے، ہر وقت کتاب کھولے بیٹھے رہتے اور شاید دماغ کو آرام دینے
کے لئے کبھی کبھی برا کبھی کتاب کے حاشیوں پر چڑیوں، کدوں، مٹیوں کی تصویریں بنایا کرتے۔
کبھی کبھی ایک ہی نام کو دس بیس بار لکھ جاتے، کبھی ایک شعر کو دس بیس بار جو خط حرث میں
نقل کرتے، کبھی ایسی عبارتیں لکھتے جو میں کوئی ربط نہ ہوتا، نہ کوئی معنی، مثلاً ایک بار ان کی
کالی میں میں نے یہ عبارت دیکھی، "ایٹیل، آمینہ، بھائیو، بھائیوں، دراصل، بھائی، بھائی
رادھے شام، شری جت رادھے سیام، ایک گنڈہ تک، اس کے بعد ایک انسان کا چہرہ تھا، میں
نے ہرچہ کو لکشت کی کہ اس عبارت میں کوئی معنی نکالوں۔ لیکن ناکام رہا۔ اور اس سے

مروا تے ہے جیسی اور مد معاشی کا کہیں نام نہ تھا، اور یہاں سہریں دیکھی ہوں کہ بھی ٹرے
 گھر میں بھی روٹا ہے سہی لوگ شہکڑوں سے بے کلاں میں بے محنت، بے شغف
 اور شرمیلی رہتی سر کرے ہیں، اس میں عیاشی نہ سوچھے تو کہے سوچھے، اگرچہ کسی سے
 دیکھ بل ماسے تو تم بھی شاہدیں عادی ہو گئے۔ یحسا

کا دس نے سرایت سے پوچھا اب شلہ دم بھی نہ ساطر عمل یا صیارہ بروگی
 مجلس نے تنہا آنکھوں سے دیکھ کر کہا،
 "سایہ میں یقیناً"

لگائے جہاں خانہ جنگیوں میں پڑ کر تھامی زندگی تلخ ہو جائے گی ہاؤنہاری مانتھیری
 بھی، چیکے سے جا کر شیریں بانو کو سلام کو اور کہو کہ بنا کر اپنے گھر میں آرام سے بیٹھیں، ہر سب کمال
 کا دنیا میں وجود ہی نہیں، شدت اتنی ہے انداز میں نہیں کر سکتی جس طرح غم میں کچھ خوشی ہوتی
 ہے اسی طرح خوشی میں کچھ غم بھی شامل ہوتا ہے۔ اگر مسرت کا اظہار اٹھانا ہے تو اس کے
 کاسٹوں اور وادعوں اور غامیوں کے ساتھ اٹھانا پڑے گا، ابھی سامنے نے کوئی ایسی ایجاد نہیں
 کی جس سے ہم مسرت کو اس کے کاسٹوں سے علیحدہ کر سکیں، مسرت کا مال اڑانے والوں کو عیاشی
 کے سوا اور کیا سوچے گا؟ دولت اگر ساری دنیا کی لذتوں کو خریدنا چاہے تو وہ دولت ہی کیسی اس
 کی اشتہائیں سیر نہیں ہوتیں، کبھی نہیں کیا تیریں کے لئے بھی وہی دروازے نہیں کھلے جس سے
 شاہوہی کے لئے کھلے ہوئے ہیں۔ اس سے کہو شاہوہی کی چھاتی پر مونگ دے، اس کی
 دولت سے، حظ اٹھائے اور بھول جائے کہ وہ شاہوہی کی بیوی ہے اسی طرح جیسے شاہوہی بھول
 ہے کہ وہ شیریں کا شوہر ہے، ابلنا اور کڑھنا چھوڑ کر دولت کے مزے لوٹے، اس کی دولت ایک
 سے ایک حسین اور درگین مزاج نوجوانوں کو کھینچ لائے گی۔ تم نے ہی مجھ سے کہا تھا کہ ایک ماہ
 میں فرانس میں باثروت اور عیاس عورتوں کا سارے سماج پر راج تھا، ان کے شوہر سب کچھ
 دیکھتے تھے اور منہ نہ کھول سکتے تھے، وہ خود اسی دھن میں مسرت تھے، یہی دولت کا نین ہے
 آج سے نہیں ارل سے، تم سے نہ بنے تو جہلو میں شیریں کو سمجھا دوں، عیاش مرد کی بیوی اگر
 عیاش نہ ہو تو یہ اس کی بے حسی اور بے شرمی ہے۔

کافس جی کے لئے یہ فلسفہ بالکل اچھوتا تھا، گلش کی دکاوت نے کبھی اتنی ادبچی
 پر داند نہ کی تھی، حیرت میں آکر بولے، لیکن تم بھی تو دولت کے پرستاروں میں ہو۔

گلشن نے سر منہ ہب کر کہا، یہی تو زندگی کی لعنت ہے، ہم اسی چیز پر لپکتے ہیں جو
 ہمیں جہنم اور برہادی کی طرف لے جاتی ہے، میں باپا کے ساتھ عرصہ تک دیہات میں رہی ہوں
 وہاں چاروں طرف مزدور اور کسان رہتے تھے، پکارے دن بھر پسینہ بہاتے تھے، شام کو جیسے

موسم کو میں کسب کی مار دیکھتا، وہ
گلش نے پہراں کے چہرہ پر تجسس بگاہ ڈالی، مگر ایک لمحہ کے بعد وہی
"اچھی بات ہے، جلو گھر چلیں"

کا دس جی بے مسکرا کر کہا، تم پہر ٹھہرے لڑائی کرو گی
گلش نے رخصتہ کہا، مگر کار سے لڑکر بھی تم سرکار کی عملداری میں رہتے ہو کہ نہیں؟
"ہم اسے کب مانتے ہیں کہ وہ سرکار کی عملداری سے"

"یہ تو تم شخص دہاں سے کیسے ہو تمہارا داں رواں اسے تسلیم کر پاتے، ہمیں ہم
اس وقت حل میں ہوئے"

"احسان چلو میں وادہ میں آتا ہوں"

"میں اکیلا نہیں چلے کی آرسوں، تم یہاں کہا کہ ہے ہو"

کا دس جی نے تھپ تھپ کی کہ گلش یہاں سے کسی طرح چلی جائے لکس وہ
جنا ہی اس پر وہ دما بھلا اس کی گلش اسے صد پکڑتی تھی اور نحو سوکر کا دس جی کو ساوند
اور سر پر کیا حارہ گلشوں کی فاسلن کہی پڑی ہیں اس مانگ میں اس کا اس طرح بھا
اسے اس نے ٹری ہو ساری سے بھلاو سے کی کوشش کی

گلش نے انعامی انداز سے کہا کہ وہ گلشوں بھی سوانہ ہوا

کا دس جی نے خود اپنی صفائی دی کیسا حوں سری اس میں کیا خطا؟

"میں کون سچ میں پڑے، آؤ سر میں نے تم سے کون وادہ حوا سی کی"

"اس پر تو اسامت بھی ہے کہ ایک دو مس کی سوئی ٹھہرتے مر یاد کرے"

اور میں چلیں جیسا کہ پہر وہ"

گلش نے غصہ سے سر اٹھ کر کہا صوف ٹولنے کے لئے ٹری عقل کی طرف ہوتی
سے پوارے اور وہ عقل ہم میں نہیں ہے، گلش ہم اساتہ اعلیٰ کہیے حادہ، اندر حواصل کی نظر

ہوتے ہیں یہ تانٹے والے، اندھا دھند و ڈرانا چلا جاتا ہے، اچھا اس پر تو کوئی لیڈی صاحبہ سوار
ہیں، غالباً آپ کو تانگے پر کار کا لطف اٹھانے کا جنٹ ہوا ہو گا۔ ارے یہ لو گلشن ہے، ہاں ہی
اور سری ہی طرف آرہی ہے، انہوں نے تباک سے آگے بڑھ کر اسے گلے لگالیا اور بولے تم اس
وقت یہاں کیسے آئیں، میں ابھی ابھی تمہارا ہی خیال کر رہا تھا۔

گلشن نے رت آمیز لہجہ میں کہا، تمہارے ہی پاس آرہی تھی۔ شام کو برآمدے میں
بیٹھی تمہارا مقالہ پڑھ رہی تھی کہ نہ جانے کب جھپکی آگئی، اور میں نے ایک دستک خراب
دیکھا، مارے خوف کے آنکھ کھل گئی، اور نم سے ملنے چل پڑی۔ دل لے چین ہو رہا تھا، تم اس
وقت یہاں کیوں کھڑے ہو، کوئی حادثہ تو نہیں ہو گیا۔ میرا سینہ دھوک دھوک کر رہا ہے۔
ہاتھ رکھ کر دیکھو۔

کاؤس جی نے اسے تسلی دینے ہوئے کہا، میں نو خدا کے فضل سے بہت اچھی طرح ہوں
کیا خواب دیکھا تم نے؟

میں نے دیکھا جیسے تم ایک عورت کے بیروں پر سر رکھے ہوئے ہو اور وہ تمہیں
پائے حصار سے ٹھکرا رہی ہے، پھر کیا دیکھا کہ پولیس آگئی ہے اور تمہیں گھسیٹے لئے جا رہی ہے۔
”کتنا بے ہودہ اور مہمل خواب ہے اور تمہیں اس پر یقین بھی آگیا۔ میں تم سے کتنی بار
کہہ چکا کہ خواب محض فکر مند دل کے ادھام ہیں۔“

گلشن نے ان کی طوط شبہ کی نظروں سے دیکھا، نم مجھ سے چھپا ہے ہو، کوئی
نہ کوئی بات ہوئی ہے ضرور، اچھا تم اس وقت یہاں کیوں کھڑے ہو؟ یہ تو تمہارے کئے کاؤس
یونہی ذرا گھومنے پھرا آیا تھا۔ اکیلے گھر میں جی نہ لگا۔

”جھوٹ بولنے ہو، کھا کا دیر سے سر کی قسم۔“

”اب تمہیں اعتبار ہی نہ آئے تو اس کا کیا علاج؟“

”قسم کیوں نہیں کھاتے؟“

شرف اور مدد دی سے سہری ہولی میں سی ہیں اس میدان میں تو ابھی شاہو کے کسی سیم کا
اندسہ نہ تھا، اعلیٰ تھی، وہی اور بالی ادھام میں شاہوڑاں کی گرد کو بھی نہیں پہنچ سکتے لیکن ان
کی شریف اور دکاوت کا وہ رنگ ان کی سے سرد سامانی اور مقامی میں کچھ فرق صحت قائم رہے گا
اس میں اس میں شک تھا علو سے کی جگہ جیڑی دیو یاں بھی نہیں تو آدمی صبر کر سکتا ہے وہ بھی یہی
فرہا سے نو شاہو وہ صاف کرے، لیکن سوکھی گھاس ساسے دکھ کر نو مہ سے بھی حائے سے ماہر
ہو رہا میں گے، اسیریں کو ان سے محبت سے اس میں شک نہیں لیکن محبت کی قربانی کی بھی ہو کوئی حد
سے اور حائل یا دو چار مہیے تو سحرپ کے نشہ میں وہ خاموشی سے کاٹ لے گی، لیکن سحرپ اور
کف کا ہم رہے والی حسرت تو سحرپ کے حصوں کی بددس کے مظلوم میں شریف کے دن کے بھی اس
و جیچا لند کا وہ دکھ کے وہ کاپ اٹھے اب تک وہ کل میں رہی ہے اب اسے ایک پھوس کی
تھر پڑی لے گی، اس کے فرش پر ایرانی فالوں کی جگہ ٹاٹ بھی نہیں، اکہاں وہ دی ہیں لندوں
کی پٹن، کہاں ایک ٹھکانا کی کھانا، حواب اب پڑھ جھانسی ہے اور سچ ہے اچھا دھوڑ کر
منہ ملنے کی دھکی دسی ہے، ان کی ادھی آدمی تو موسیقی کے ماسٹر کی مدد ہو ملے گی جو اسے
گھانا سکھائے آما سے اور کس شاہوڑی سے سطرپ سے کام لیا تو اس میں بد معاہدے سے شوائے
ہیں مل کر اسکے میں، حمران ماوں سے وہ وہ ہیں ڈے، یہ لو ان کی مع ہوگی لیکن سیریں کی
دعا سب پس دی اور سوں عود پر کھسے مع پائش ٹھکانا اب مدد ہو ملے آگوس کے سلسلے
روٹاں اور سال بد کہ دے گی، چاندی کے طوط میں ہیں جی کی فٹریوں میں ب حسرت کے
نقشہ جیڑے پر کسی مظلوم یا کسی طاہر ہو ملے گی، کس وہ اس راگننگ کے ظلم میں ان
کو اندا ہی سحر کو لب سے جھمکے گئے، نہیں سولی کی گئی مار مرد دیوں سے نہیں مدد
کی ماسکی

دعا سلسلے سے ملک کار نظر آئی، اکاٹس جی سے دکھا، شاہوڑی ہولی مار دے، اہوڑ
سے اتھائی اگر کار کو دکھ لاء اور جیچے وعدے ہوئے اگر شاہوڑی سے ملے، آپ کھلن ملے ہیں؟

برباد نہیں کر رہی ہوں۔ میں صرف اس آیشانہ کو آباد کر رہی ہوں جس کی اس نے کہی، قدر نہیں کی،
نومیں بہتا ہے ساتھ جلوں گی، اسی وقت، خوب سوچ لیا، شاہپور سے اب میرا کوئی تعلق نہیں
نہ دین کا نہ دنیا کا۔

کاؤس جی کو اپنے دل میں ایک رعشہ کا احساس ہوا، گدگدی نہیں تھی، رعشہ تھا، لرزہ
چمکی، بولے لیکن ابھی تو میرے گھر میں کوئی تیاری نہیں ہے۔
شیریں نے پنج سے اٹھ کر گویا دریا میں کودتے ہوئے کہا، میرے لئے کسی تیاری کی ضرورت
نہیں، تم سب کچھ ہو، ایک ٹیکسی لے لو، میں اسی وقت جلوں گی، تمہارے گھر سے سائور کہ ایک قفہ
لکھ دوں گی، تم مجھ سے سیر ہو گئے، اس لئے جاتی ہوں، پھر نہ آؤں گا۔

کاؤس جی ٹیکسی کی تلاش میں یارک سے نکلے، وہ اس مسئلہ پر غور کرے کے لئے تھوڑی
سی بہلت چاہتے تھے، اس بہانہ سے وہ بہلت مل گئی، ان پر اب جوں کا وہ نہتہ نہ تھا کچھ
کہہ سکتے تھے، گدھوں میں گرا دیا کرتا ہے، وقت کے رسوائی کے، اگر کچھ نشہ ہوا بھی تو وہ اب تک
ہرن ہو چکا تھا، بیشک انہیں یریشانی ہوگی۔ تباہی کے سامان بھی ہو سکتے ہیں اور رسوائی کے
بھی، شاہپور جی ان کے قاتل دشمن ہو جائیں گے، اور انہیں خاک میں ملا دینے کیلئے ایسی تروت اور اوجھا
کے سائے و سائل کام میں لائیں گے، گلشن بھی خاموش بیٹھنے والی نہیں، وہ گلی گلی، اکوچہ کوچہ میں
انہیں رسوا کرے گی، اجاروں میں کہرام مچ جائے گا، حریفوں کی مٹمت جاگ اٹھے گی، اس افسر کو
جلی سرخینوں سے شائع کر دیں گے، بواہو سی کے کرشمے، ایک شکاری اڈیٹر کی رنگین مزاحیہ، نئی تہذیب کا دیوالہ
وغیرہ اگر یہ سب مصیبتیں جھیلنے کے لئے وہ تیار تھے، شاہپور جی کی زبان بند کر دینے کے لئے ان کے پاس کافی
دلیل تھیں، شہادتیں تھیں، گلشن کو بھی طبقہ اثاث میں ذلیل کرنے کا ارادہ کے پاس کافی سامان
تھا، شیریں جیسی پاک نفس عورت کے لئے وہ اس سے کہیں سخت آزمائش کا مقابلہ کرنے کو تیار تھے
خوف تھا تو یہ کہ شیریں کی اس محبت میں قیام بھی ہے، ابھی تک شیریں نے انہیں صرف انصاف اور حق
کے دیکھ کی حیثیت میں دیکھا ہے، صرف ان کے بیدار مغزانہ مضامین پڑھے ہیں، صرف ان کی

ابن کامل اند سے ٹھہرا ہوا معلوم ہوا، اس طالب کی سی طالب ہوئی جو کئی تعلیم کی بڑی منزل طے کر چکا ہو اور ملکی کا مسلما ہی جو فلک صوبہ میں اس کے ساتھ کھڑا ہو گا تو وہ کچھ دن اندر نکلا تو کچھ دن بھلاں میں زندگی کے ٹیٹھے، ہسرتے عراونوں کا لطف اٹھاتا سکتا، اس صوبہ کے ساتھ یہ صحبت کوئی دلہ رنجی، کسی ہمت شکن، ابھی تک کا دس جی ہے جہاں کسی کا شہد ہی چکھا تھا، اس وقت وہ اس کے چہرہ پر مژدہ رہی تھی، اور وہ دھڑک رہے تھے، کہیں ڈنک رہا ہے

ہاں ہر جہاں آواز سے بولے، گھر سے اس کی صد مہر ہوا، میں سے تو ساچہ کو لب بھلیا تھا شہر ہے اس کا بھٹے بھٹے سے مکر کر کے سچ پر تھا، ما ادا نکھو میں ہر امانہ لجا کر بولی، میں بہت بھلائے بھلائے کا کوئی اثر نہ ہوگا، ادا نکھو ہی کا عرض رشی ہے کہ میراں کی حوصلہ کر لی، بچی آج میں سے ہمد کر لیا ہے کہ کس لوٹ کر اس گھر میں رہاؤں گی، اگر اس پر عذاب میں داخل ہے تو کس کا حقوق ہے تو کھرجی شوہر پر کا دعویٰ کریں، میں سارہوں، میں اس کے ساتھ نہیں رہنا چاہتی، میں کے ساتھ رہنے کے لئے بھلا بھی کچھ بیوروں میں کر سکتا، عذاب کیا چہرہ پر لگرتم میں، تمہارے دل میں وہ بھلاؤں ادا نکھو ہے میں کا تم امانوں میں ملنا اظہار کر چکے ہیں، ادا نکھو میں سے ہوش بند کی نگاہ سے دیکھا ہے جسے میں نے پیغام بھجا ہے تو آج سے میں ہماری میں کر رہے ہو، مارہوں، جب تک تم میرے رہو گے، ادا نکھو کی بھوکی نہیں، یہ تم جاتے ہو میں صرف دنا ادا نکھو چاہتی ہوں، لیکن لگرتم میں اسی اصطلاحی ہمت میں سے تو اسے لے رہا ہوں، میں میں کچھ بھی ہوں، اساعا ہی ہوں، کیرے نقد دانوں کی کمی نہیں ہے، جہاں جہاں ساوا، کیا وہ ساوا کی ہمد میں بھلائی نہیں۔

کہہں جی نے کچھ عسوکاں کے کہا، یہیں نہیں شہر میں جہاں ساہے میں ہم سے کسی تک لکھوں تم میری جہاں کی دلی ہو، میری زندگی کا مددش ساوا
 ”یادہ لفظی نہیں گلش کو کیا کر دے؟“

”اسے طوں دے دیں گا“

اں میں بھی جی چاہتی ہوں ادا نکھو اس کا احوال نہیں ہے، میں اس کا نام ملنا آئی

انہیں معاف خیال آگیا کہ وہ ضرورت سے زیادہ پہکے جا رہے ہیں، شیریں کی رو بہت آمیز
 قربانیاں، وہ بے نفس خدمتیں یاد آگئیں، ضبط کر کے بولے، ایک سیر خیال ہے کہ وہ اب بھی سمجھ
 سے کام لے سکتی ہے، میں کسی گول و گداز نہیں چاہتا۔ میں یہ بھی جانتا ہوں کہ وہ زیادہ سے
 زیادہ جو کچھ کر سکتی ہے وہ احباب سے میری شکایت ہے، اتنا محموری کا اظہار ہے، اس سے
 مجھے دم اٹھانے کی حماقت اس سے سرزد نہیں ہو سکتی، اس کی نہایت متغیر نہ کر گئی، میں اسے
 مثالوں کا، عورتوں، عورتوں کو مثالینا بہت مشکل ہے، کم سے کم مجھے تو یہی پتہ ہے۔
 کاؤس جی نے تردید کی، میرا بھرنہ تو کچھ ادا ہے۔

”مکن ہے، لیکن آپ کے پاس قالی خولی باتیں ہیں۔ میرے پاس دولت کا تریاق ہے۔“
 ”انحراف کا اثر تریاق سے رو نہیں ہو سکتا۔“

شاہپور جی نے خطرہ کا صحیح اندازہ کرنے کی کوشش کر کے کہا، شاید آپ کا خیال درست ہو۔
 کئی دنوں کے بعد کاؤس جی کی ملاقات شیریں سے ہوئی، یارک میں وہ اسی موقع کے
 منظر تھے، ادھر وہ شیریں کے گھر نہ گئے تھے، اندیشہ تھا، شاہپور جی بدگمان نہ ہو جائیں، ان کی
 جنت تعمیر ہو چکی تھی، اس میں صرف شیریں کو مسند پر بٹھانے کی کسر تھی، اس روز سعید کے نقو میں
 وہ پاگل ہو رہے تھے، بالکل خبر نہ تھی کہ اس جنت کی بنیادیں بالو پر ہیں، مایانی یرہیں، امید کا سر آ
 دیکھ کر بڑے بڑے دانا بھی، رخ چلی ہو جاتے ہیں، گلش کو انہوں نے میکے بھیج دیا تھا، بھیج کیا دیا
 تھا، وہ روٹھ کر چلی گئی تھی، جب شیریں ان کی غربت اور بے سروسامانی کی دعوت قبول کر رہی ہے
 تو گلش کی ماز برداری کیوں کی جائے، لپک کر شیریں سے ہاتھ ملایا، اور بولے، آپ خوب ملیں،
 میں لو آج آنے والا تھا۔

شیریں نے شکایت کی آپ کی راہ دیکھتے دیکھتے آنکھیں تھک گئیں، شاید یہ بھی زبانی ہمدردی
 ہی کرنا جانتے ہیں۔ آپ کو کتنا خبر ان چند دنوں میں میری آنکھوں سے کتنے آسو بہے۔

کاؤس جی نے شیریں کا وہ حسین چہرہ استیاق سے جھپٹا ہوا اور التجا سے دیکھ کر دیکھا تو

ہے، ہاں سانس کو رک کر کے اسے سر و طری رہی کی حالت میں جا کر وہ سب کچھ کر سکتا ہے اور
 کچھ بھی نہ کھول کر ضلع میں اس آواز اور نفس پر چل رہی ہیں۔

”آپ لوگ اسے مجبور کر رہے ہیں کہ وہ سانس کو رک کر کے یہ تمام اور دفتر ادا کرے
 میں اس لئے ملے ہو مانہ کا اس بھی نہیں کر سکتا صاحب مردوں کی حکومت اور فیصلت کو
 تسلیم کرنے والی صورتوں کا قیام پڑ جائے، ماوراء اور ہندوستان سے مجھے کٹ نہیں ملتا اور اس
 حالت میں کہ مردوں سے وحدت پر ہمسہ راج کیا ہے“ اور کہیں گے۔“

وہ صاحب کا جس سے پہلو بدلا، اسی صوفی سی ویر میں ترعب نفس سے ان پر تھکا
 عمل شروع کر رہا تھا شاید ہی کو تھیں کی نظروں سے دیکھ کر ہوئے اور اس حالت میں میں اور کٹ
 آج کل میں ہیں صرف آپ کی آواز دے رہا تھا، میں بھی صرف کو سوی میں اس کی صوبہ ہی میں
 دیکھ سکتا ہوں اسے مطلق العنان نہیں دیکھ سکتا، اگر کوئی صورت آواز دے رہا ہے تو اسے
 سرے نظام میں میں کوئی ملے نہیں ہے، اسی سر شاہد کی مائیں اس کو میں صوبہ میں لگا، مجھے اس کا
 خواب میں بھی لگا رہا کہ کوئی صورت اتنے فاسد و صاحب کو دل میں ملے دے سکتی ہے

شاہد میں کی گردن کی گھٹیں میں گھٹیں گئے، آگے میں میں ہو گئیں بتقسیم ہو گئے
 کر ہی سے اٹھ کر رہے، اچھا اور سر سے اب نہ چکائے ہیں، میں بھی اس سے پوچھتا ہوں کہ
 کہہ کر وہ پوچھتا ہوں، ابھی مجھ کو کڑا لگا، مجھے اس کی پرہیز ہے، کسی کی پرہیز ہے،
 برنامہ سے، تنگ نظر کو ماضی اس کے دل میں چھوڑ دینا کہ شام تک میں پوری تک زندگی
 میں زندگی کی ایک جھلک بھی میں دیکھ سکتی ہو مجھے ذہن کی حرکت کا وہ دل سے ایک لمحہ بھی نہیں
 دے رہا ہے، کہہ رہا ہے کہ میں جس کے آپٹل سے مدد حاصل کروں، شاید اسے مدد
 امید نہیں ہے، یہ خوف بھلا جاتی ہے کہ اگر میں مدد نہ لے سکوں گا اس کا اس کا وہ تو ایک سو رہا
 اگر میری مائیں ہی کر رہی ہیں۔ میں ہاں سرے کو سے ملے میں، میں نے اس کے لئے جو کچھ کہنا
 ہی کسی مرد سے کسی صورت کے لئے کیا ہو گا، میں نے میں نے

کاؤس جی نے زائد اہلکار کے ساتھ کہا۔ میں اسے نہیں مانتا۔

”کیوں؟“

اس لئے کہ میں کسی قسم کی نفسانی تفریح کو اپنی منکوحہ کے ساتھ بے انصافی سمجھتا ہوں
شاہو جی بنے، ایک یومذمت انداز کے ساتھ بولے، وہی دقتا نوی خیال۔

کاؤس جی نے جوش کے ساتھ کہا آپ کو واضح ہونا چاہیے کہ آج کی تہذیب ایک نسل پہلے
کی تہذیب سے کہیں زیادہ ترین انصاف ہے، اب عورتوں کے حقوق اس حد تک پامال نہیں کئے
جاتے، اب عورت کو مرد سے باریک کرنے کا حق ہے۔“

”بالفاظ دیگر اب عورتیں مردوں پر حکومت کر سکتی ہیں“

”اس طرح جیسے کہ مرد عورتوں پر حکومت کر سکتے ہیں۔“

”میں اسے نہیں مانتا، مرد عورت کا محتاج نہیں ہے، عورت مرد کی محتاج ہے۔“

”آپ کا مطلب یہی تو ہے کہ عورت اپنی گذراؤات کے لئے مرد کی دست نگر ہے؟“

”اگر آپ اس حقیقت کا اظہار ان الفاظ میں کرنا چاہتے ہیں تو مجھے کوئی اعتراض نہیں۔“

مگر اختیار کی عنان سیاست کی طرح مانیات میں بھی ہمیشہ ثروت کے ہاندہی ہے اور رہے گی۔“

کاؤس جی اس مسئلہ پر بہت کچھ لکھ پڑھ چکے تھے، اور اس کے ہر پہلو پر غور کیا تھا، بولے

”میں اعتبار سے تو اگر خدا کو اسے کسب معاش کا بار عورت اٹھامی ہو تو اسے بھی اختیار ہے کہ

جس طرح چاہے تفریح کر سکے، آپ کو اس میں کوئی اعتراض نہ ہونا چاہیے۔“

شاہو جی کی زندہ دلی نے تمنا کی صورت اختیار کی۔

”میں عورت کا یہ حق تسلیم نہیں کرتا۔“

”تو یہ آپ کی سر اسر بے انصافی ہے۔“

”مطلقاً نہیں، عورت بر فطرت نے ایسی سندھیں عائد کر رکھی ہیں کہ وہ بحد امکان کوشش

کرنے پر بھی مرد کی طرح مطلق العنان نہیں رہ سکتی اور نہ حیوانی طاقت میں ہی مرد کا مقابلہ کر سکتی

”اچھا وہ باب، لیکن مہری کوئی حلا؟“

”سرسا اور جیسے والی کہانی کا آپ نے نہیں سنا؟“

سرسا پور کا ایک خاموش ہو گئیں مسات سے سے شاہد جی کی کار آئی نظر آئی، اسوں نے کاتل جی کو سنا، وہ بھی نظروں سے دکھا، اور دوسرے مدوارہ سے محل کر رہے تھے، سرسٹ ساہد جی آنکھوں میں ہلکے مہری آنکھیں بھرتے ہوئے کھڑے تھے، اور مسکر کر کہیں جی سے کہہ دینا، اصحاب ہاٹ کھوٹی پر کھڑے ہوئے کہا، مسات کے گا میں ملت ایک دوسرے کے گھر گیا، دھوت بھی، اکھڑے میں درہوئی، کچھ گائے گائے کا بھی، اسٹلم بھاہیں، سو عاب کون مگر کا کاوی جی نے طر اسر مس کے ساتھ پوچھا، اس کے ان دھوتی مہری پوڑے لاس کی کوئی مہری دی، اور انکے ٹوٹ کر دیکھے گا

اسوں نے جب سے ٹوٹ کر نکلی

شاہد جی نے سسٹل کر کہا، ایسی کوئی بڑی دھوت نہیں تھی جی، وہ چاہے کھلتا تھا جمع ہو گئے تھے،

مہری ماس کی حرور اداوں میں آئی ہی چلتے جس نے ٹکٹ ملے میں ٹیک جیسے مارا، اسی سرک موں اسے اداوں ملے کسی طرح فکر نہ رہیں کر سکتے، اور مقام کو گئی ایسی حرور سے عام دلچسپی مواتی ہے، سرسٹ کون صاحب تھے؟“

شاہد جی نے ایک پر مہری مس کے ساتھ پوچھا، ”کب چوکس گئے تو نہیں؟“

”نہی؟“

”س گورہ؟“

”مس گورہ؟“

جی ہاں وہی، آپ چمکے کوں؟ انکے آپ اسے اسلم ہیں کہے، کہ وہ مہری کے دوسرے صبحے تارہ ہوئے گئے، کچھ مہری کی بھی مہری ہے، اور وہ دھوتی عذاب ہو ملے“

مجھے پردہ عصمت کو چاک کر ڈالنے کی تحریک کر رہے ہیں، دیدہ و دانستہ شاید کسی خاص منشاء سے، میں نے اب تک ان کی جنونی منظور نہیں کی ہے، لیکن اب پانی سر کے اوپر چڑھ گیا ہے اور میں کسی تنگے کے سہاڑے کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتی، وہ جو چاہتے ہیں وہی ہو گا۔ نہیں اس سے کچھ زیادہ ہو گا، ناموس کی زنجیر سے آزاد ہو کر آدمی کیا کچھ نہیں کر سکتا، آپ ان کے دوست ہیں۔ آپ سے بن پڑے تو انہیں سمجھائیے، میں اس عصمت کی بیڑی کو اب اور نہیں بہن سکتی۔

مسٹر کاؤس جی آنے والی مسرتوں کی ایک جنت بنا ہے تھے، روشن، پُر فضا، روحانی خوشیوں سے پُر، بولے، اہاں ہاں، میں ضرور سمجھاؤں گا، یہ تو میرا فرض ہے لیکن مجھے امید نہیں کہ میرے سمجھانے کا ان پر کوئی اثر نہ ہو، جس کے پاس دولت نہیں اُسے ایک صاحبِ دولت کو سمجھانے کا حق ہی کیلئے، آپ کا خیال درست ہے، ضرور اہوں نے کسی منشاء سے یہ روش اختیار کی۔ سستہ تیوں تو وہ مجھ پر بڑی عنایت رکھتے ہیں، میری خاطر داری میں کوئی بات اٹھا نہیں سکتے ان کی یہی عادت مجھے پسند نہیں۔“

”تم نے اتنے دنوں تخیل سے کام لیا، یہی تعجب ہے، کوئی دوسری خاتون ایک دن بھی برداشت نہ کرتی؟“

”ان کے ساتھ زیادہ سختی نہ کیجئے، مسٹر کاؤس جی یہ عادت تو کم و بیش ہر مرد میں ہوتی ہے لیکن ایسے مردوں کی بیویاں بھی اسی مراج کی ہوتی ہیں۔ اور عوامِ معاوضہ گلہ نہ اند کے اصول پر دونوں اپنے اپنے رنگ میں خوش رہتے ہیں، عملًا نہ ہوں، دلائل ضرور ہوتی ہیں، میں یہ دعویٰ سے کہہ سکتی ہوں کہ میری حالت بالکل مختلف ہے میں نے ہمیشہ انہیں اپنا معبود سمجھا ہے۔“

”لیکن جب مرد اس وفا اور تسلیم کی قدر ہی نہ کرے تو محبوبی ہے، سمجھنا نہ لیا ہے انہوں نے دل میں کوئی اور ہتھیار نہ کر لیا ہو۔“

”اور کیا ہتھیار کر سکتے ہیں؟“

”کیا آپ اس کا قیاس نہیں کر سکتیں؟“

عالم ہے گی، دولت کی سب سے بڑی نصبت یہی ہے، سطح کے سکون اور سر پہلی بھاکے
 بچے کبھی حور سے یہ تو اس وقت کھلتا ہے جب زمین میں رنگ و بو جاتا ہے، وہ سمجھتی ہے
 گھر میں دولت کے اہار لگا کر انہوں نے وہ سب کچھ کر دیا جو اس کا فرض تھا، اس کے ساتھ ساتھ
 اب کچھ شکایت کا کوئی موقع نہیں، سر اسیان کھوتا بھی جی پیاب نہیں، وہ نہیں جانتے
 کہ یہ سدا سے لہنت کے لہزم مصری سے مائلوں میں مدوں تکلف کی طرح اس جوان سے
 والی مدوں کے عشق و کرام کے لئے رکھے جاتے ہیں

کادس جی آج تک سی ملک سن رہے تھے، انہیں اس تک نہ ملے گا کہ کچھ بچہ بچا ہو۔
 تھا کہ عورت طعنا و ترس پیدا نہ دے، پتہ ہوتی ہے اس کا کھٹکنا مذکور اس کے لئے
 مری کھول دے، مثلاً جس وقت تک نہ ملے، حال تادیوں کا کوئی عملی اظہار نہ ہو، اس سے عورت اب
 کی صورت میں یہ کسی طعنا و ترس کی صورت میں، میں یہی کالیف کی صورت میں احوالوں کی
 تکمیل کی صورت میں، اٹھے ہوئے کس تا کس کی صورت میں اسے شکین ہیں ہوتی، وہ جس
 کمرے میں نہیں چاسی، دار اور گھاس بھی ہا ہی ہے، لیکن ایک دہوی ہے جو ملکی ہوسوں کو ہتر
 سمجھتی ہے اور بری ہے ہر دھاکے لئے علوص و محنت کے لئے دل بھری تاہم دلجوئی کے لئے
 اس کے دل میں گہری سی ہوتی

سر ساہوکی آؤ نہ ملے ہو گئی تھی اور چسالی سے مل پڑ گئے تھے، اور ام سے کر رہیں، اس کی
 کی دھوس پڑھی سری مداس کے ماہر ہو گئی ہے، سر کادس جی سر عدل میں تھیل ہے
 سیلن سے اور میں دس اور سر، تنگ و ناموس کسی کی آڑ نہ کرھی اپنے کو پاند نہیں دیکھ سکتی
 غصہ کی حالت کس لئے جس کوئی اس کی حد نہیں کرنا، جیل میں کھول کوئی کالے جب کوئی
 سے دلا نہیں، دل کو کھائی ہوں کیا دیا میں لاکھوں بیوا میں پڑی ہوئی میں جوان
 میں، بلکہ صحت میں پڑی ہوئی، گنا میں، میں کی طرح اس اور مردی صحت کا داس پکڑ رہی
 کی منزل میں سے کر سکی، لیکن دل کی لگ رہی ہیں بھی، میں مجھے نہیں آنا جاتا ہے کہ شاید

کاؤس جی اس معنی کو نہ سمجھ سکے۔

شیریں نے ایک لمحہ خاموش رہ کر پھر کہا، آپ کو میں اپنا ہر بان سمجھتی ہوں، کاؤس جی آپ کیا چھپاؤں؟ میں اب اس زندگی سے عاجز آگئی ہوں۔ میں نے اب تک دل کی آگ کے اندر کھی لیکن ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اسے باہر نہ نکالوں گی تو شاید میری منڈیاں نکل جائیں گی، اس وقت آٹھ بجے ہیں، لیکن میرے رینگنے پیا کا کہیں تیرہ نہیں، ارٹاکا کھانا کھا کر وہ ایک دوست سے ملے کا بہانہ کر کے گھر سے نکلے تھے اور ابھی تک لوٹ کر نہیں آئے، اور آج یہ کوئی نئی بات نہیں ہے، ادھر کئی ہفتوں سے یہ ان کی روز کی عادت ہے، میں نے آج تک کہی آپ سے ایسا درد دل نہیں کہا، مگر اس وقت بھی جب میں آپ سے ہنس کر باتیں کرتی تھی، میرا دل دوتا رہتا تھا۔ اور میں آپ سے ایک دوست کی حیثیت سے پوچھتی ہوں، میرے لئے اب کونسا راستہ ہے، اس نے منتظر نگاروں سے کاؤس کی طرف دیکھا۔

شیریں کی آنکھیں ہلر رہی ہو گئی تھیں، مگر چہرہ پر ایک جلال سا نمایاں تھا، اپنی بے کسی کا یہ اظہار اسے کتنا ناگوار گذر رہا تھا۔ یہ صاف ظاہر ہو رہا تھا۔

کاؤس جی نے سہمہ روانہ انداز سے پوچھا، آپ نے ان سے پوچھا نہیں۔

”پوچھنے سے کیا لوگ اپنے دل کی باتیں بتا دیا کرتے ہیں؟“

”تم سے تو انہیں کوئی بات چھپانی نہ چاہیے؟“

”مگر سے انسان بیزار ہو تو کیا کرے؟“

”مجھے یہ سن کر حیرت ہو رہی ہے، تم جیسی پاکیزہ صفت خاتون جس گھر میں ہو وہ جنت ہے، شاہ پور جی کو تو تمہاری پرستش کرنی چاہیے تھی۔“

شیریں مسکرائی، ستم ظریفانہ انداز سے اس قسم میں راز دل تھا۔

”آپ کے یہ جذبات اسی وقت تک ہیں، جب تک آپ کے پاس دولت نہیں ہے، آج آپ کو کہیں سے دو چار لاکھ مل جائیں تو تم یوں نہ رہو گے، تمہارے دل کی یہ

لوگوں کو دکھنا ہمارا غور و محاسن ہی نہ ہو، اس دن سے کسے بے اُسے دے مانتے ہیں
 دکھا ان صفت وہ اسی طرح کرنا ہے، اور اس کی مردہ ہی ہے، صرف وہ
 رہتا ہے۔

بھبھوت اور ملک سے اُسے نفرت ہو رہی تھی، اُسے تعجب ہو رہا تھا کہ وہ گھر سے نکلا ہی کیوں،
 تھوڑی سی رسوائی اور تصنیف کے خوف سے؟ نہیں سمیت کے زیر اثرہ نجا اور ریانے اس میں جن شیطانی
 جذبات کو برانگیختہ کیا تھا، ان سے مغلوب ہو کر، اور آج ایک معصوم مظلوم آتما کے اعتقاد اور اعتماد میں
 اس نے اپنی کھوئی ہوئی حقیقت کو بھریا لیا تھا، ایسا خوش تھا گویا وہ زنجیروں سے آزاد ہو گیا ہو
 ایک نئی فکر کا طلوع اس کی روح کو ایک نورانی ضیا سے منور کر رہا تھا، اور اس کی رگ رگ سے
 اس کی شعاعیں نکل رہی تھیں۔

نیور آٹھویں دن اپنے گاؤں پہنچ گیا، لڑکوں نے دوڑ کر، اچھل کود کرنا چ کر اس کے
 ہاتھ سے اس کی ٹکڑی چھین کر اس کا خیر مقدم کیا۔

ایک لڑکے نے کہا: کاکا کی تو مر گئی نیور دادا۔

نیور کے پاؤں جیسے بدھ گئے، منہ کے دونوں کونے پیچھے جھک گئے، اور آنکھیں کھجگئیں
 کچھ بولا نہیں، کسی سے کچھ پوچھا بھی نہیں، ریل بھر جیسے عشی کی حالت میں کھڑا رہا، پھر دیوانہ وار ایک
 بے خودی کے عالم میں اپنی جھوپڑی کی طرف چلا، لڑکے بھی اس کے پیچھے پیچھے چلے، مگر وہ ان طفلانہ
 شرارت ناک ہو گئی تھی، نادانستہ طور پر وہ سب بھی اس حادثہ غم سے متاثر تھے۔

جھوپڑی کھلی بڑی تھی، بدھیا کی چار پائی جوں کی توں بچھی ہوئی تھی، ایک گوشہ میں
 دو چار تپیل کے برتن بڑے ہوئے تھے، لڑکے باہر ہی کھڑے رہ گئے، اندر کیسے جائیں وہاں بدھیا بیٹھی،
 گاؤں میں پہلے پہنچ گئی، نیور دادا آگئے، جھوپڑی کے دروازہ پر بھیر لگ گئی، سوالات کی
 یودش ہونے لگی، تم اتنے دن کہاں تھے دادا، تمہارے جانے کے تیسرے دن کاکا چل بسی، رات دن
 تمہیں گالیاں دیتی تھی، مرے دم تک تمہیں کوستی رہی، تیسرے دن ہم لوگوں نے دیکھا تو
 اگڑی پڑی تھی، تم اتنے دن کہاں رہے، وہ مکار بابا پھر نہیں دکھائی دیا، ہمیں تو
 کھو کر گار دیتے۔

نیور نے جواب نہ دیا، صرف مایوس، دردناک، مجروح، خالی آنکھوں سے

لے کر اپنے سر پہ رکھ لیا ہے اور لڑکی کو حایں اور نصیب دے کر وصت کر رہا ہے، وہ سو رہا
 آئے گی، اس وقت تک کہ وہ اسی دور ہوں گے جتنی وہ نہ انگلیں لے حایں، ایسی ہی تیرتو صد
 نعمت جب وہ دو سو ہوں گے پھر پھیں گے اور پھر اس کے سامنے رکھ دیں گے
 اس وقت بدھا -

لیکن یہ حالے کسوں، استاد سا کام بھی اس سے نہیں ہو سکا، وہ پٹاری کی ٹھاکر
 اپنے سر پہ نکل کے حج و مار نہیں رکھ سکتا ہے کچھ نہیں اس سے سادہ آساں کام دیا نہیں۔
 ہو گا، مگر اس کے لئے جسے سمجھ نہیں ہے، وہ پٹاری کی طرف ہاتھ بھی نہیں بٹھا
 سکا، ہاتھوں پر اس کا کوئی فالو نہیں ہے حالے وہ ہاتھ کھڑکٹ گئے، رمان رمان اس کا
 قابو ہے اس کے لئے کوئی دسالیٹی والی ہے کہ مٹی پٹاری کو اٹھا کر کھل کے حج رکھ دیا، رمان
 کٹ نہ جاسے گی، مگر اب اس پر صفت کھلی ہے کہ رمان پر بھی اس کا فالو نہیں ہے، انگلیوں
 کے اشارے سے بھی وہ کام ہو سکتا ہے لیکن اس موقع پر آنکھیں بھی دھاوے دیں، اس دل کا
 بادشاہ اسے وہ سوں اور سوں کے ہوئے ہوئے بھی لافٹ سے، صیغے سے لاکھ روپے کی
 پھیلے سادہ کمی ہو تنگی کو اور ہاتھ میں ہوا گاتے مصروفی سے سادہ بدھی ہو کتا اس کا سکی
 گردن پاس کے ہاتھ انٹس گئے، مگر لیکن کوئی خود ہی کی گردن کاٹ لے، مگر وہ گوکہ سادہ نہیں کر سکا
 وہ ہم نصب، استاد صاحب اس کی نظروں میں اسی گو کی طرح نے رہا، قابلِ نعم ہی جیسا کہ
 وہ اپنے دھن سے تلاش کر رہا ہے اسے پا کر آج اس کا سمر لہ رہا ہے اسے دھن کا پ رہی ہے اس کی
 ہیں مگر تاحی دھن حایں کی طرح تو حوا ہے لیکن عرصہ درگم بھیڑ میں سادہ بدھی اس کے
 میں گر گئے ہیں اور حایں کر رہے ہو گئے ہیں

اس سے فاقا استاد سے کتا مٹی پٹاری اٹھا لے حاد، سادہ حاد پوری ہو جائے گی
 میں سادہ اس حار سے رہا تھا

حادی کے اس پادہ حوں کی گود میں جو حواب تھا اس کو ہت سے ٹھٹھا لے لے رہا تھا

ایک بار بھی بلا و نہ آیا، نہ شوہر ہی نے اس کی تکلیف کی، نازیں کسی طرح اپنے شوہر کو اپنے بس میں کر لیا جیسا ہی تھی، مہمانوں کے لئے کسی کا دل کسی کی طرف سے پھیر دینا کیا مشکل ہے، ہاں ان کی نظر کو مچا پیئے آیا۔ دل اس نے تخلیق میں بابا جی سے ایسی داستان غم سنائی، نیور کو جس شکار کی تلاش تھی وہ صبح بہت دنوں کے بعد پھنسا ہوا معلوم ہوا، تقدس کی شان سے بولا، میں نہ مہمانا ہوں، نہ کامل، نہ دنیا کے مایا جال میں پڑتا ہوں۔ لیکن تیری سر دھا اور پریم دیکھ کر تجھ پر رحم آتا ہے، بھگوان نے چاہا تو تیری مراد پوری ہو جائے گی۔

اس انکسار نے اس کا رنگ اور بھی حیا دیا، لڑکی نے اس کے قدموں پر سر رکھ کر عرض کی آپ سب کچھ کر سکتے ہیں مہاراج، مجھے آپ کے اوپر پورے شواش ہے۔

”بھگوان جی کی جو مرضی ہوگی وہ ہوگا، میں کچھ نہیں۔“

”اس بد نصیب کا ڈونگا آپ ہی پار لگا سکتے ہیں۔“

”ایتور پر پھر دسار کھو۔“

”بہرے ایشور تو آپ ہی ہیں۔“

نیور نے گویا اس کی منتوں سے بہت محسوس ہو کر کہا، لیکن مٹی اس کام میں بہت سے انوشٹھاں عملیات کرنے پڑیں گے، اور انوشٹھاں میں سیکڑوں، ہزاروں کا خرچ ہے، اس پر بھی تیری مراد پوری ہوگی یا نہیں، کہہ نہیں سکتا، ہاں میرے کے جو کچھ ہو سکتا ہے وہ میں کروں گا، مگر سب کچھ بھگوان کے ہاتھ ہے، میں مایا کو ہاتھ سے نہیں جھینوتا، لیکن تیرا دکھ نہیں دیکھا جاتا۔

اسی رات کو اس غرض کی، باولی نے اپنے کہنوں کی پٹاری بابا جی کے قدموں پر رکھی بابا جی نے متفکر ہاتھوں سے پٹاری کھولی، اور چاند کی روشنی میں زیوروں کو دیکھا، اُن کی آنکھیں تیرہ ہو گئیں، اب اگر ان میں کچھ عقل ہو تو یہ ساری مایا اُن کی ہے، وہ گویا ان کے سامنے دست بستہ کہہ رہی ہے، مجھے قبول کیجئے، گرنا ہی کیا ہے، کچھ بھی نہیں، محض پٹاری

بیٹھ گیا، بھگت لوگ آئے لگے، ارے بابا کہاں گئے، کہیں بھی غائب، یہ ماجرا کیا ہے؟
ایک صاحب بولے۔ متے سادھوؤں کا کیا ٹھکانا، آج یہاں، کل وہاں، ایک جگہ میں
تو یا آجال میں نہ پھنس جائیں، لوگوں سے میل محبت ہو جائے۔
دوسرے بھگت نے کہا، پہنچے ہوئے تھے۔

”پورے سدھ“

”لو کچھ تو چھو نہیں گیا تھا“

”نیور کہاں ہے، اس پر پڑی دیا کرتے تھے، اس سے کہہ گئے ہوں گے“

نیور دفعہ لاپتہ ہو گیا تھا، اس کی تلاش ہونے لگی، اتنے میں بدھیا نیور کو بھارتی ہوئی
گھر میں سے نکلی، پھر سنگامہ پرپا ہو گیا، بدھیا روٹی تھی۔ اور نہ کھو گالیاں دیتی تھی۔
نیور کھیتوں کی مینڈوں سے بے تحاشا بھاگتا چلا جاتا تھا، گویا اس دادرسیاں سے نکل
جائے گا۔ اور نیور کی بدھیتی کے قصے کھلنے لگے۔

”کل ہم سے پا پڑ دیے تھے، آج شام کو دیے کا وعدہ کیا تھا“

”ہم سے بھی دو رو دیے آج ہی کے وعدہ پر لئے تھے“

بدھیا روٹی، ڈاڑھی جار، میرے سارے گنے لے گیا، بچس رو پے جوڑ کر رکھے تھے، وہ
بھی اٹھالے گیا۔

ایک آدمی نے اس کو ملاست کی، کیوں اسے گالی دیتی ہے بدھیا، تیرے لئے جان دیتا
تھا اور آج تو اسے گالیاں دے رہی ہے، اس کی نیت کبھی بدل ہی نہیں سکتی، اس بامانے
اسے چکمہ دیا ہوگا، بچارہ سیدھا آدمی تھا۔ جھانسنے میں آگیا۔ بڑا مکار نکلا، پر بابا۔
قرآن اس مشنہ کی تصدیق کر رہے تھے۔

”نیور لاج کے مارے کہیں چھپا بیٹھا ہوگا“

”جو گنگا میں نہ کو د پڑا ہو“

اس نے کئی آدمیوں سے دو دو چار چار روپے ادھار لئے کر پیاس بند پنے جمع کرنے، لوگ اس کا اعتبار
 کرنے تھے، کبھی کسی کا ایک چمبہ، رونا کھانا، وعدے کا پکا امت کا صاف ادو بے ٹے میں دوں
 ہونی، محسوس روپے اس نے اپنی کمائی سے سود کے تھے، اگر بدھ صا کے گئے کھسے مانگے ہائے کی طرح
 طرح کے سوال پوچھے، ایک کھر کے کسی کو دسے نور دے، چمکہ دیا، اسے گئے بہت ملے ہوئے
 ہیں بدھ صا کھٹائی سے صاف کرتے، دھب بھر کھٹائی میں رکھتے سے سے ہو حاس کے، اب میں
 خوشے کے پاس لے جا کر تے قندے میں گھوٹاؤں کا بدھ صا چمکے میں آگئی، میوہ کی صاف
 سے کسی طرح کا سہ ہو یا مکان سے بعد بھا، ہانڈی میں کھٹائی ڈال کر گئے بھگو دیے ص
 راسا وہ سو گئی تو یہ دسے روپے بھی اسی ہانڈی میں ڈال دیئے، ماہ ہانڈی نے ہوئے لاما
 کی حد میں حاضر ہو گیا، بھگت لوگ دھنوب، جو چکے تھے، مطلع صاف تھا، لمانے طاقتی
 کے اندر سے ہانڈی لے لی کچھ سر پڑھ کر اس پر بھونچا، ادھ ہانڈی صاف صوفی کی اکھ میں
 دکھ کر سو کر کو صاف کھٹے کے پیلے آنے کی تاکہ کر کے دھنوب کا

رات بھر شائق امید نگہی کا سر پیلے ادھ صوب جمل پڑھ پکائے کے نور نور اندھرت
 لیا جی کے روشن کرتے گما ہنسے پاسوں پھیل رہا تھا، کل یہ چھو پڑی چھو پڑی سر پیلے، اور
 ر بدھ صا اس صاف میں رہے گی، نہیں بدھ صا کے تام سا مک کوں کھدے کا ماہ صا مک
 صندے گا، اگر خیر صا کی طرح چاندہ بعد کی ردوری کر لہے گا، دھب پا کر آدمی اپنے کوہ صولے
 ص ہے، اسے دے گا بدھ صا، دیر پائی مایا صی دھولی کے پاس نہیں رہیں گے ہوں گے
 دی کی طرف ان کے اس صا صر صہ ہیں، اسوں نے کہہ دیا تھا، سورج کھٹے کے پیلے کر لہے
 مکمل سا چٹ دھولی میں ہا ہوا والا، ہانڈی ملی و مگر مکمل جالی سندہ سیدہ دھک دھک کرنے
 لگا پھر سا کہ شوی، کچھ دھک، ہا ہانڈی سے اتر صاں نکال تو نہیں لے گا، لاما جی ہے جو
 کبیرا صا صا صا کر کس دھک دس بدھ صا ہو کر یا مایا کی صاں میں دی کی طرف بھا
 ہوا، اس دھونڈا، اما کی گردھی رہی۔ مایا صا ہو کر تو ماہ صا صا دھولی کے پاس صر صا کر

نیور کا ضمیر جیسے نور عرفان سے منور ہو گیا، میں اتنا مغرور ہوں، اتنا فریاد، اتنا کر باطل، مزدوری کرے کرتے جان نکلتی ہے اور میں سمجھتا ہوں، میں ہی بدھیا کا سب کچھ ہوں۔ ایسور جو سارے سدا کا پالن کرتے ہیں تو ان کی مرضی میں دخل دینے والا کون ہے، اس کے زود اعتماد ہرقانی ماٹن سے ایک صد اسی نکل کر اس کی رگ رگ میں گونجنے لگی، تو اکیانی ہے، صرر اتنا بولا، آپ مجھے گیان دیجیے، اور اس کی آنکھوں سے آنسو گرنے لگے۔

باباجی نے حکمانہ انداز سے کہا، دیکھنا چاہتا ہے ایسور کی لیلہ، وہ چاہے تو تجھے جین بھر میں لکھ پتی کر دے، جین بھر میں تیری ساری چٹنائیں ہٹا دے، میں اس کا ادنیٰ غلام ہوں، کوئے کی سیٹ، لیکن مجھ میں بھی اتنی کرامات ہے کہ تجھے پارس بنادوں، تو صاف دل، بچا، ایماندار آدمی ہے، مجھے تجھ پر دیا آتی ہے، میں نے اس گاؤں میں ایک ایک کو غور سے دیکھا، کسی میں بھی اعتقاد نہیں، ایمان نہیں، تجھ میں میں نے بھگت کا دل پایا، بتا تیرے پاس کچھ چاندی ہے؟ نیور کو ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ ساتھ سخت کا دروازہ کھلا ہوا ہے۔

”دس پانچ روپے بڑے سونے گئے، مہاراج“

”بیامدی کے ٹوٹے چھوٹے گہنے نہیں ہیں؟“

”گھر والی کے کچھ گہنے بھی ہیں“

”کل رات کو جتنی چاندی مل سکے یہاں لا۔ اور ایسور کی کرامات دیکھ، تیرے سامنے میں چاندی کو ایک ہانڈی میں کس کے سدا کے اسی دھونی میں رکھ دوں گا، سویرے آکر ہانڈی نکال لیا، مگر اتنا بادر کھنا کہ ان اشرفیوں کو شراب، جو یا کسی دوسرے برے کام میں خرچ کیا تو کوڑھی ہو جائے گا، اب جاسورہ، ہاں اتنا اور سن لے، اس کا چرچا کسی سے مت کرنا گھر والی سے بھی نہیں۔“

”نہیں“

نہر گھر چلا تو ایسا خوش تھا، گویا ایسور کا ہاتھ اس کے سر پر، رات بھر اسے نیند نہیں آئی سویرے

ہاں

اسی دن اعلان سے ایک مہمانا کہیں سے گھوٹے گھاسے بچلے باوجود ہیں یہی کہ معجزہ
کے سامے پہل کے لیے اس کی دھولی مل گئی گلوں والوں نے سمجھا ہے نصیبہ بابا جی کی
خدمت اور مکر کے سامان میں ہونے لگے، کہیں سے کڑلی آگئی، کہیں سے پوال کہیں سے
بھانے کو کسل، سورٹریب کے پاس کیا بھا، بابا جی کا بھوسن پکائے کی خدمت اس نے اپنے
دوسری جیس آگئی بابا جی نے دم لگنا شروع کیا سگھتوں کی لک جھانے میں لگنے کی تباہیں
کس اوجھل عمر اکرمال آگے

دوس دن میں ہی بابا جی کے کسف و کرنامہ کے چرچے ہوئے گئے، وہ دن ستمبر میں
ان کی بھاء پرستار کی عید تھیں، تو بھو نو چھو ہی نہیں گیا چسا باجھ سے نہیں چھوئے، اور
بھو جی بھی کیا کرتے ہیں، آٹھ پیر میں ایک کٹورا دو روہ لی لاء، مالک دو چو کیٹوری کھلی، لیکن
چرو پر کتنا مثال ہے، جیسے شمع تل رہی ہو، ساں کسی مٹی ہے، سدھا سا دا سدھا بابا جی کا خاص
طو پر بھٹکا ہو گیا تھا اس پر کہیں بابا جی کی دھامو گئی تو پائیں ہی سو فاسے گا سارا دکھ
دلندہ در ہو جائے گا

آدھی رات سو گئی مٹی احمد سدھوں کی حالت رحمت ہو گئی مٹی، خوب سو رہا
بابا جی کے پاؤں و مار ہاتھا

بابا جی نے فرمایا، بچہ سنا سنا ہے، اس میں کچھ نہیں ہے
میں نے فری نظم بھٹکا کر کہا، نادان مول جہاں لاء، گنا کروں، غول ہے نہائے
کس پر چھوڑوں؟

”نو کھتا ہے تو ہی اس کا پاس کرتا ہے“
”اندہ دوسرا کہن سہا ہے اسے بابا جی“
”اٹوڑ کچھ نہیں ہے، تو ہی سب کچھ ہے“

آؤ جو لمے جس ڈال دیئے تھے، اُن کا بھرتا بایا، تب دونوں ساتھ کھانے بیٹھے۔

بڈھیا نے حسرت سے کہا، میری جان سے تمہیں کوئی آرام نہ ملا، بڑے بڑے کھاتی ہوں اور تمہاری بھیائی پر مونگ دلتی ہوں۔ اس سے تو کہیں اچھا تھا کہ بھگوان مجھے اٹھالیتے۔

”بھگوان آئیں گے تو میں کہوں گا، پہلے مجھے لے چلو، تب اس سوئی چھو پڑی میں کون رہے گا؟“

”تم نہ رہو گے نو میری کون دسا ہوگی، بہ سوچ کر میری آنکھوں میں اندھیرا چھا جاتا ہے، میں نے کوئی بڑا بُن کیا تھا کہ تمہیں پایا، کسی اور کے ساتھ میرا کیا نباہ ہوتا۔“

اس انکسار میں کتنا فتنہ تھا، نیور کی ایک ایک رگ محمور ہو اٹھی، اس کے پہلے بھی کتنی ہی بار یہ سلسلہ چمڑا تھا اور یوں ہی چھوڑ دیا گیا تھا، لیکن نہ جانے کیوں نیور نے اپنے حق میں فیصلہ کر لیا تھا کہ پہلے میں جاؤں گا۔

اُس کے بعد بھی بدھیابا جب تک جئے آرام سے رہے، کسی کے سامنے ہاتھ نہ کھیلا دے اسی لئے وہ مرنارہتا تھا کہ ہاتھ میں چار پیسے ہو جائیں، سخت سے سخت کام جس کے لئے کوئی نہ کھڑا ہو وہ نیور کے ہاتھوں انجام پاتے، دن بھر بھاؤ سے کدال کا کام کرنے کے بعد اس کو وہ ایک لکھ کے دنوں میں کسی کی ایک لکھ پلٹتا، یا فصل کی رکھوالی کرتا، لیکن دن بھلتے جاتے تھے اور جو کچھ کماتا تھا وہ بھی نکلتا جاتا تھا، بدھیابا کے لئے کوئی آسرا نہ تھا۔

لیکن آج کی باتوں نے نیور کے دل میں ہیبت ڈال دی سچ کچ کہیں بدھیابا ہی نہ چلی جاوے، یا بانی میں ایک بوند رنگ کی طرح یہ خیال اس کے دل میں سما کر گھلنے لگا۔

گاؤں میں بیور کھینچے کام کی کمی نہ تھی، یر مزدوری تو وہی ملتی تھی، جواب تک ملتی آئی تھی اس کساو بازاری کے زمانہ میں وہ مزدوری بھی نہ رہ گئی تھی، کہیں بدھیابا پہلے چلے گی تو اس کے کیا کرم کے لئے تو ہاتھ میں ہونا چاہیئے، اس دھوم سے کام کرے گا کہ لوگ دنگ رہ

سرحد کم پڑی ہے، مجھ سے بوجہ نہیں دکھا جاتا، اسی دن رات کے لئے نو آدمی ساوی سامکوتا ہے، ہمیں کسی میں حمل کے سوا اور کد کھا ہے، یہاں سے جا کر دعویٰ چکانوں گا، پانی ہاون گا سب ٹری شکل سے دو کد کھائے گی، میں مجھے اپنی کد چھا بھی، بہاری طرح چار بھینگی مار کر ایک لونا پانی چڑھا لیا، سب سے شمار کرتی بہا سے لودہ اور بھی ٹوٹ گئی، رڑھا بھی ٹھٹھا لگا، اس کو ماں کی ماسٹا، ہم تم کی کھیں گے مٹا، پہلے تو میں کہی کہی ڈاٹھی دتا تھا، اب تو اس کو دیکھ کر ددا امانا ہے

دن کے دو بجے، تم کل روکھ پر کاسے کو حوڑ رہے تھے، ابھی تو گولہ نہیں پکی سور کے چہرہ پر دھک بھٹکی، دھوڑا اسی بکری کے لئے چساں لودہ لھا مٹا مٹا اسی کا دودھ تو پی بھی، اب کاری رڑھا ہو گئی ہے، دودھ کد سے لے گئی، لیکن نہ کیسے بھول ماور کر مٹیا اسی کا دودھ پی بھی تھی

گھر پہنچ کر سورے لونا اور ذیل اٹھا، اوہاے ملا کہ میوی نے کھات پر لٹے لٹے کچا اسی درکوں کو دے دے، ادنی کام کے بچے جان بھوڑے ہی دے دے، سب بھڑی سب کو بڑا پڑی سے تو کام بھی بڑا کرنا کوئی تک دھلا میوی تو نہیں دے دے

سور کے بھلے دل پر سہرے ماو لوں کی طرح ایک سدا کہ قیبت طاری ہو گئی، اس لعلوں کی مٹاس نے جیسے اس کے دھوکے ایک سدا کو مٹاس میں سدا لودہ کر دیا، اس نے عرصہ محنت میں کسا دیا کسی دلجوئی کہ ۵ مراندیشی بھری ہوئی تھی اور دھوکوں ہے جسے اس کے تمام کی اس کے مرنے میں کی لکڑ ہو، بھروہ کیوں تا پڑی رڑھا نے نے مرنے سرد میں اگر بولا، تو اس علم میں کوئی دلجوئی رہی ہوئی پڑھیا، سچ، مٹھا سدا مٹھی جھڑکی دی، اٹھا دے دودھ چا پھوسی بہلے آگے اب کون اٹھا، اسے جس کے لئے اسی ہاے اے اے ہو۔

سو گر بھری جہان نے ہاے پولا گیا، لوٹ کر اس نے سوٹی سوٹی دھوٹاں پکاس

نیوہر اپنے کام میں مصروف تھا، نوجوانوں کی گلیخپ میں اسے کوئی دلچسپی نہ تھی، اور دنیا نے اسے باتوں میں لگانے کی دوبارہ کوشش کی، تو یہاں سے جا کر روٹی بکاؤ گے، دادا، مہندی، ٹھیکائیوں کا کام نہیں کرتی، ہم سے تو دادا اسی مہربا سے ایک دن نہ بٹے۔

یہ کوشش کارگر ہوئی، نیوہر کے چچکے ہوئے پٹھری مویوں سے ڈھکے چہرہ پر تبسم کی بورانی لکیر کھینچی، جس نے اس کے گرد منظر میں بھی ایک حسن پیدا کر دیا، بولا جوانی تو اسی کے ساتھ کٹی ہے میا، اب اس سے کوئی کام نہیں ہوتا تو کیا کروں۔

گوبرنے زبیں پر بیٹھ کر ہاتھ سے ماتھے کا سینہ پوچھتے ہوئے کہا، تم نے اسے سر پر چڑھا رکھا ہے، ہمیں کام کیوں نہ کرتی، مجھ سے کھاٹ پر مٹی چلم بیا کرتی ہے، اور سارے گاؤں سے لڑا کرتی ہے، تم بوڑھے ہو گئے، لیکن وہ تو اب بھی جوان بنی ہوئی ہے۔

دینا نے اور روتا جھپٹا، جوان عورت کیا اس کی برابر ہی کرے گی، سید دور کا جل، مستی مہندی، اس سنگاروں میں تو جیسے اس کا من بستا ہے، جب دیکھا کہ دار رنگین ساڑی ہی پیسے دیکھا، اس پر گئے الگ، گھنوں سے تو اس کا جی بڑا نہیں بھرتا۔ تم گنو ہو، اس سے نباہ ہو جاتا ہے، ہمیں اب تک گلی گلی ٹھوکریں کھانی پھرتی۔

گوبرنے تھوڑے دن پہلے اپنی عورت کو اسی لئے چھوڑ دیا تھا کہ وہ کام چور تھی، اور کھانے میں حاتم۔

دینا بولا، مجھے تو اس کے بناؤ سنگار پر گستاخا ہے، کچھ کام نہ کرے گی، کھانے پینے کو اچھا ہی چاہیے۔

نیوہر نے جیسے اپنی صفائی دی، تم کیا جانو گے میا، تب نم لوگوں کا جنم ہی نہیں تھا جب وہ آئی تھی۔ تو سرے گھر میں سات ہل تلے تھے، وہ رانی بنی بیٹھی رہتی تھی، پتھر بھی رے گھر کی بیٹی، جو رگے ہوئے تھے، اپنے ہاتھ سے کوئی کام نہ کرنا پڑتا تھا۔ جہاں بدل گیا نہ کیا، اس کا دل تو وہی ہے، گھر ہی بچہ چڑھنے کے سامنے بیٹھ جاتی ہے تو آنکھیں لال ہو جاتی ہیں۔ اور

میزور

آسمان میں چاندی کے پہلے ٹرے ہے، ٹکڑا ہے، گھلے رہے تھے، ایک بچہ
 کھیل رہے تھے، کسی سادہ ہو جاتا تھا کسی تیر و صوب چک انہی بھی رسا کے سوکھے ن
 ہے، اُس ہو رہی تھی، ہوا سادہ ہو گئی تھی

گاموں کے باہر کی مرصدا کو کھسک کی مینڈو مینڈو ہے تھے، جگے جگے پسے میں
 رکھ بھی کہے ہوئے سادہ تمام سب کے سب تھا، ڈسے سے مٹی کھود کھود کر مینڈ پر کھتے جاتے تھے
 کی دن بل بلش سوتی تھی، اس سے مٹی نرم ہو جی تھی

گور نے اپنی کافی آنکھوں کا کرکٹ اب بوا کو نہیں ملتا تھا، گولا بھی چھوٹ گیا، رنگا
 چل چھ کر لیں۔

سودے اس کر کہا سید کو پوری کر لیا، پھر صبر کر لیا، اس تو تم سے پہلے کہا تھا
 دسوتے جھوٹا سر پر اٹھاتے ہوئے کہا، تم نے اپنی جوالی میں سنا لکھی کھانا ہو گا سودے
 اسو اب آپ پانی بھی مسر نہیں

سودے سید، گھٹلا، سودے سادہ، پھر سادہ آدمی تھا، عمر بچا اس سے سادہ بھی مگر اچھے اچھے
 روحانیت میں اس کا لوہا ماسے تھے، اسی اور تین سال پہلے تک کئی لڑا تھا اس سے گھر کی
 گاسے مری کسی لڑا جھوٹا، سول کے دودھ میں گدا ما کسان

گور نے پھر سو کر جھیرا دم سے بے سادہ کو بچے کسے رہا جاتا ہے سید و لدا، اس لوہا ہے
 روٹی نہ لے، لیکن پاؤں کو صبر کرنا چاہیے

ٹیلیفون کی گھنٹی زور سے بجی، سب کے سب دوڑے، رسیور بکرم کے ہاتھ لگا۔
 ”کون ہے؟“

”میں ہوں بکرم؟“
 ”کیا خوش خبری ہے؟“

”اس شہر کا صفایا ہے، شہر ہی کا نہیں، سائے ہندوستان کا، امریکہ کے ایک
 آدمی کا نام آیا ہے۔“

پرمکاش بابو زمین پر گر پڑے، بڑے ٹھاٹھ صاحب برصیے فالج گر گیا ہو بے حس و حرکت
 نقش دیوار کی طرح کھڑے رہ گئے، جھوٹے ٹھاٹھ صاحب سر پیٹ کر رونے لگے۔

ربا میں، تجھے مایوسی کے ساتھ ایک حاسدانہ مسرت ہو رہی تھی کہ مجھے بکرم کی خوشخبر
 سونے کی زلت نہیں اٹھانی پڑی۔ اماں جان بائرنکل آئیں، اور کہہ رہی تھیں، سمجھوں نے
 بے ایمانی کی، کون وہاں دیکھنے گیا تھا۔

اس روز رات کو کسی نے کہا نا نہیں کھایا، بڑے ٹھاٹھ صاحب نے بیماری جی پر غصہ
 اتارا، اور انہیں برخواست کر دیا، اسی لئے تمہیں اتنے دنوں سے پال رکھا ہے، حرام کا
 مال کھائے ہو اور عین کرتے ہو۔

اتنے میں بکرم رونی صورت لئے آکر بیٹھ گیا۔

میں نے پوچھا، اب تو معاملہ ختم ہو گیا، مگر سچ کہنا، تمہاری نیت حاسد تھی یا نہیں؟
 بکرم بے غیبتی کے ساتھ مسکرایا۔

”اب کیا کرو گے پوچھ کر، پردہ ڈھکا رہنے دو۔“

چھوٹے ٹھاکرے پوچھا، مٹکوان تو اس رعایا و عالم اللہ میں اکس میں کیسی بھلی
 بکریاں سے کچھ مار رہا ہوگا

بھاری نے فرمایا، ہمیں سرکاران سے کچھ چاہیے
 ادھر پوچھا، ہو رہی تھی، ادھر سردار کے ماہر ساکن کو غلہ تقسیم کیا جا رہا تھا۔
 بڑے ٹھاکرے سر پوچھا، تمہارا دل کیا کہتا ہے بھاری گی
 بھاری نے فرمایا آپ کی بھیجے (منج) ہوگی سرکار
 چھوٹے ٹھاکرے پوچھا ادھر

بھاری نے بے غلط کہا، آپ کی بھیجے ہوگی۔
 دونوں آدمیوں کی فتح کئے ہوگی اس پر غلہ کرے کی وہاں کے مرصہ تھی
 کھانہ ہوگی نو بڑے ٹھاکرے صاحب لٹھ معیدت سے سرشار سردار سے بچے تھے
 گلے ہوئے

ہر گھوڑی تو تیری چڑیوں میں تھا
 چھوٹے ٹھاکرے صاحب مصحوب اپنے محمد شاہ میں مدد تھے
 چروں نے بھائی کا خوب دس حاکم
 ادھر سر پوچھا جو دی کیا آسمان بنا
 سدا کی میرا ہم کو ہم سے تھا حال
 غلام ملک کی ہوں دل میں دی لیا تیکے

پکاش مانو پٹیاں ماند سے مڑوں کو غلاماں سے تھے، اور مارا ماروں پر ہمارے
 لوجھتے تھے، کیا ہے

ہر شخص کے چہرہ پر امید و بیم کا رنگ تھا امیدگوں میں، آنکھوں میں ہوسوں پر
 اندی ہڈی تھی، اور بیم دل میں، دماغ میں، مگر میں رعشہ پیدا کر رہا تھا

آپ زور سے کہتے ہیں، ارے صاحب ایسا پتھر مارتے ہیں کہ ہم گوئے سا لگتا ہے، ویو سا تو قلعہ ہے اور تہ زور اتنے ہیں کہ لوگ کہتے ہیں شیروں کو ایک گھونٹے میں مار ڈالتے ہیں، اُف سر کھٹیا جاتا ہے، اُن کا نشانہ ایسا بے خطا ہوتا ہے کہ آدمی بچ ہی نہیں سکتا، ایک دو پتھر سے زیادہ کھنسنے کی کسی میں تاب رہی نہیں، اور یہ نہیں کہ ایک دو پتھر مار کر رہ جائیں، جب تک آپ دوڑنے جائیں گے مارتے جائیں گے، جب تک آپ گر نہ پڑیں، مگر راز یہی ہے کہ آپ جتنے زیادہ پتھر کھائیں گے اتنا ہی آپے مفسد سے قریب پہنچیں گے، ایک چوٹ کھا کر جان بچانے کے لئے کوئی بہانہ کر کے اگر پڑے تو اس کا پھل بھی اتنا ہی ملتا ہے، اُدھایا اس سے بھی کم، میں نے تو ٹھکانا لیا تھا کہ چاہے مر ہی جاؤں، لیکن جب تک نہ گر پڑوں سمجھنا چھوڑ دوں گا۔

یہ کاش نے ایسا ہیبت ناک موقع کھینچا کہ چھوٹے ٹھکانے کا صاحب کانپ گئے، جھکڑا بابا کی خدمت میں جانے کی سہمت نہ پڑی۔

(۴۷)

آخر جولائی کی مہینوں تاریخ آئی، سویرے ہی سے ڈاکخانہ کے سامنے کئی ہزار آدمیوں کا مجمع ہو گیا، مار کا انتظار ہونے لگا، دونوں ٹھکانوں نے گھڑی رات ہے لگا انسان کیا اور نہ میں ٹھیک کر بھاگنے لگے، ہم دونوں سمجھے داخلے نے اپنا اپنا کام تقسیم کر لیا، بکرم تو ڈاکخانہ گیا، میں منڈ میں ویو نافوں کے قدموں میں جا بیٹھا، دونوں ٹھکانوں بھی بیٹھے بوجا کر رہے تھے، اُن کے چہروں پر ایک لگ آتا تھا ایک جاتا تھا بالکل بچوں کی سی کیفیت تھی جو درای بات میں نہیں دیتے ہیں اور ذرا سی بات میں رو دیتے ہیں۔

برے ٹھکانے نے بوجھا، بھگوان نوا اپنے بھگتوں پر بڑی دیار کہتے ہیں، کیوں بجا رہی ہی؟ بجا رہی نے فرمایا، ہاں سرکار! گچ کو گراہ کے منہ سے بچانے کے لئے بھگوان جھیر ساگر سے دوڑے تھے، لہر روایت ہے کہ ایک بار ایک ہاتھی دکنج اندی میں بانی بنیے گیا، مدی میں ایک ٹکر تھا، اس نے ہاتھی کی ٹانگ بکڑی، ہاتھی نے تپ بھگوان کی یاد کی اور بھگوان اسی جاسے قیام جھیر ساگر (دودھ کے سمندر) سے ہاتھی کی ماکو دوڑے۔

ادسوں کی صورت سے نکال گئے ہیں اور پھر لے کر مارے دوڑے ہیں، جو ڈر کر بھاگتا رہا مارا رہا۔
 عالم سے خوش کر چوٹ کھا کر بھی ان کا بچپا نہیں چھوڑا اس کی مراد پوری ہو جاتی ہے اس
 یہی کہ لے کر حوث کھائی اور پھر پوسے، آج میں وہاں پہچانوا ایک منہ لگا ہوا تھا کوئی ٹھکانا
 لے، کوئی پھولوں کی مالا کوئی شال دو ملے، جھکڑا بنا اسے اس کی حال میں بیٹھے تھے سکام
 اسوں نے انھیں کھولیں اور پھر دیکھا تو گالیوں کے ہوئے کسی پھر اٹھا کر دوڑے، جمع میں
 جھکڑا ہو گئی، لوگ گرتے پڑے بھاگے، لکس مدہ وہاں قطب سدا کی طرح ڈٹا ہوا اس اہول
 سے پھر نکلا ہی ہو دیا، پہلا پھر سر میں لگا کھو پڑی کھا گئی، معلوم ہوا جسے گولک گنا ہو،
 انھوں میں اے صبر بھاگنا، اسی سسٹلے بھی رہا تھا کہ دوسرا پھر ہاتھ میں لگا اس میں
 ڈھیر ہو گیا، مانا گاں کے ہوئے لوٹ گئے، اندر گھسٹ پھر تک تو سمجھ سے اٹھا ہی رہا، آخر
 بہت ماندہ کر اٹھا اندھا کڑ صاحب کے پاس گیا، اسوں نے کہا کہ کھر ہو گیا ہے، بیٹی باندھ دی
 بیٹی شنب کا بند ہے، اگر مراد پوری ہوگی، اب لاٹری مرے ہم آئی تھی ہے اسٹیل شنب میں
 سب سے پہلے جھکڑا مالا کی کٹی سواوں گا ان کی مار کھا کر آج تک کوئی مارا رہا
 نہیں لوٹا

رٹے ٹھا کر صاحب نے اسے لے لیا اس کا اس نے ان کی جی کا اندر لے لیا اور پھر پھینکا
 کہا ہوا باندھ بھی تو نا کا عم سے، لاٹری تو ایسی ہو گئی۔

سارے ہو گئی تھی، رٹے ٹھا کر صاحب سدا کی طرف چلے گئے، بھاگتے سے کا دھڑا
 بھاگتے ہوئے ٹھا کر صاحب وہیں بیٹھے رہے، ان کے ہٹ میں چوہے دوڑ رہے تھے، پھر جھکڑا
 لود ہوا سے میں مدی کے کنا سے صبح میں
 پرکاش سے لے اٹھائی سے کہا جی ہاں
 کہ کہب دوڑ سے مارے میں آئے
 پرکاش سے ان کا عہد رکھنا

”یہ وکالت نکل جائے گی، جب مٹا مٹے کلکتہ کا بیرسٹر کھڑا کر دوں گا۔“
 ”بیرسٹر کی ایسی تمہی؟“

”اچھا زبان سمجھالے، میں نصف لوں گا، اسی طرح جیسے گھر کی جائیدادیں میرا نصف ہے۔“

بڑے ٹھاکر صاحب کوئی توبہ چھوڑنے والے ہی تھے کہ سر پرکاش سرا اور ہاتھ میں بنی باندھے خوش خوش لنگراتے ہوئے آکر کھڑے ہو گئے، بڑے ٹھاکر صاحب نے گھبرا کر پوچھا یہ کہتے ہیں کیا ہو گیا، ارے یہ چوٹ کیسی، کسی سے جھگڑا ہو گیا، یا گروا بڑے ارے ہسٹو، باڈا ڈاکٹر صاحب کو بلالو۔

اماں جی نے پرکاش کو ایک آرام کر سی پرٹا دیا تھا، اور فوراً شک سے کچھ پوچھ نہ سکتی تھیں۔

پرکاش نے کراہ کر سر تناک لہجہ میں کہا، کچھ نہیں، ایسی کچھ چوٹ نہیں لگی۔
 بڑے ٹھاکر صاحب نے جو غم و غصہ سے کانپ رہے تھے، کہا، کیسے کہتے ہو چوٹ نہیں لگی، سارا ہاتھ اور سر سوچ گیا ہے، کہتے ہو چوٹ نہیں لگی، کس سے جھگڑا ہوا، کیا معاملہ ہے بتلاتے کیوں نہیں، میں جا کر تنہا میں رہ پڑتا ہوں۔

”آپ ناحق گھبراتے ہیں، بہت معمولی چوٹ ہے، دو چار روز میں اچھی ہو جائیگی۔“
 اس کے چہرہ پر اب بھی ایک مسرت آمیز امید جھلک رہی تھی، اندامت، غصہ یا استغماں کی خواہش کا ماتمک نہ تھا۔

اماں نے آواز کو سنبھال کر پوچھا، جھگڑا ان کریں، جلد اچھے ہو جائو، لیکس چوٹ لگی کیسے کیا کسی تانگہ سے گر پڑے۔

پرکاش نے مدد سے ناک سکود کر مسکراتے ہوئے کہا، کچھ نہیں، نہ کسی تانگہ سے گرا، نہ کسی سے جھگڑا ہوا، ذرا جھکڑ بابا کے پاس چلا گیا تھا، یہ انہیں کی دعا ہے۔ آپ تو جانتے ہیں، وہ

مشتوں سے عدال حاصل ہو گا، اگر میرے انوکھے ہیں جو میرے نام لاٹری ملے تو آپ کو
اس لئے اسی طرح کوئی صلہ نہ ہو گا، جسے آپ کے نام لاٹری ملے تو مجھے سے مامرت لڑکے
سے مامرتی سوئی ہے۔

مگر میں ہاں آپ رہی ہوں اور میری گئی، اتنا ہی سوئی چوں کے نام سے نکٹ
لے لےا

لو آپ کا قصہ ہے۔

میں اسی لئے مجھے حلال تھا کہ آپ میرے حلقی بھائی ہیں، اور بھائی معاملہ ہے۔
”میرا ہے، اور آپ کو سمجھ لیا ہے۔“

کریم کی اس سے دونوں بھائیوں کو شکر کھو کھو کھو، اور وہی باہر آئے اور
دونوں کو بھائی تھیں۔

چھوٹے بھائی صاحب بھائی ہوئی اور میں بولے آپ مجھے کیا بھائی ہیں، میں نے
جو بھائی کی گردن پر چھری بھری ہے میں آپ کے پاس چل نکلتا ہوں میرے پاس صرف ایک
میرے مقابلہ میں آپ کو گولی کو روک دے گا چلنا چاہتا ہے
بڑے بھائی کو روک دے گا، میں نے میں روکے ہیں دے بھائی تھیں۔

انہی نے اب میں نے اس کے انداز سے دیکھا، اور چھوٹے بھائی صاحب کو بھائی لگا رہا
میں میرے روپ سے آدھے لے لےا میں اسے۔

تو بھائی کو روک دے گا، میں نے کیوں وہ اس میں کھائی ہو، وہ کوئی بھائی نہیں ہے
میں ایک دھڑکی چھوٹے میں لگا، اگر میں اس سے کام لیں تو بھی اس میں ہاں نہیں ہے
اندکس طرح رہے گا، آدھے کا دعویٰ نہیں رہا ہو سکتا ہے

چھوٹے بھائی کو میں نے اس سے دیکھا، ساری دساکا تو میں آپ ہی مانتا ہوں۔
تھکتے ہیں میں یہاں تک دکان نہیں کی ہے؟

تو بچے کا وزیر ہند رہے گا۔ اس لڑکے کی نور مٹ نہیں رہی میں بڑا ہر دھانے لکڑی
خیال میں ہوا ہے۔

میں نے اس کی کر کے کہہ مجھے سنا، مے کا ند ہی سے امینان ہوتا ہے گا۔
تیس سالہ لڑکے کوئی ماموں نصیحت نہ ہو اسے لکھ کر کیوں وقت صاف کر رہی ہے؟
”تو کوئی نصیحت نہ ہو۔ امرونی نصیحت ہے؟“

”ایسا کہو، در نہ جلدی کیا ہے؟“

مجھے دلاں لکھ کر کہہ: ”نہ کرنا“ کہہ رہی نیت تو ابھی سے بدلی ہوئی
معلوم ہوتی ہے۔

”تو کیا تم ثابت کرتا ہے ہو کہ انہی حالت میں تمہاری نیت نہ بدلتی ہو؟“
”تیری نیت انہی کنزور نہیں ہے؟“

”اب رہے ہیں وہ، ترے نیت والے دیکھے ہیں؟“

”مجھے اب تمہارے اوپر اعتبار نہیں رہا۔ میں تم سے معاملہ نہ کروں گا، جوڑوں کے اجا ہے
دستی کا خاتمہ ہی کیوں نہ ہوتا ہے؟“

بڑے سست خانہ میں جہاں دونوں ٹٹھا کر مٹھا کرتے تھے، اسی طرح کا مناظرہ تیار ہوا
تھا، جبر ٹپ کی آواز سن کر سہارا دھماں، اٹھ کر نکلا، دیکھا تو دونوں بھائیوں میں ہتھیائی
ہو رہی ہے، سچ بچہ دونوں اپنی اپنی کرسیوں سے اٹھ کر تیرے بدل رہے تھے۔

تھوٹے ٹٹھا کرے کہا، مشرکہ خنداں میں کسی کے نام سے روپے آئیں، ان پر سب کا
مسواہی قی ہے۔

بڑے ٹٹھا کرے نے بگڑ کر جواب دیا، ہرگز نہیں، جا کر قانون دیکھو، اگر میں کوئی جرم کروں تو
مجھے سزا ہوگی، مشرکہ خاندان کو نہیں، یہ انفرادی معاملہ ہے۔

”اس کا فیصلہ عدالت کرے گی؟“

سوئے لو، اندیکیا کر دے؟ مگر جسے سادہ اسی مدد ماسی کرے کی کھ میں جڑ سے تھی، گرویا بھی
تو خوش ٹھاٹھی سے ہیں، بلکہ بدنامی اور دشمنی کے خوف سے۔

ایک دل ہم دونوں میں اصرار پڑا ہے تھے کہ کاکیک کرم نے کہا، بہار انکٹ مکمل
آئے تو مجھے دل میں ہراسوں مر رہا ہو گا کہ تان تم سے سادھا گیا

میں نے چونک کر کہا، چھا مگر اسی طرح کیا مجھے اسوں میں ہو سکا؟
لکھن ٹکٹ تو سرے نام کا ہے

اس سے کیا ہوتا ہے؟

”اچھا ماں، لو، میں کہہ دوں، تم نے ٹکٹ میں سادھا سنی میں کیا
سرے خون کی جھلک بہہ ہو گئی آنکھوں کے سامنے ادھر صراہا گیا
میں نہیں اتنا سب نہیں سمجھا“

”مگر ہے سب ٹکس، پانچ لاکھ سو سو“

”تو آؤ لکھا پڑھی کر لیں، جھگڑا ہی کون رہے“

کرم نے ہنس کر کہا، ہم ٹکے ٹکے ہو یا، میں سمجھا اسوں نے رہا تھا، اس کا کہیں
ہو سکا ہے، پانچ لاکھ ہیں، پانچ کروڑ کا معاملہ ہو تو بھی اسور چائے گا تو ب میں سو رہ
آئے دوں گا

مگر مجھے ان افسانہ نگاروں سے شکی۔ ہونی، دل میں ایک شوش آگ کی جھگڑی
کی طرح لگنے لگی، کہیں یہ شخص پانچ لاکھ لکھائے تو کس کا رہوں

میں نے کہا، ”وہ میں جانتا ہوں کہ ہمارا سب میں سو رہیں، اسکا، لیکن میرے
باہر ہر جگہ میں کیا ہر جگہ ہے“

”فصل ہے“

”فصل ہی ہے“

ایسا کام میں آئیں تو نہ تھا، اس میں تیرا ت زیادہ کرتی تھیں، اور رت بھی زیادہ بہتی تھیں۔
 روایات کا بھی اس سے بڑا ہونا ایک حاق کہتے ہیں کہ داؤد پرستوں میں اتنا عقرب نہیں ہوتا، میں دیکھنا
 چاہتا ہوں کہ جو اتفاقاً داؤد پرستوں اور دنیاوی ہے وہ ہمارے داؤد پرستوں کے باقیل ہماروں اور دنیاوی
 ہمارے دیکھنے پر ہل کر لگا سوا ہے، ہوس اسان سے نہ اور دماغ میں آئی روحانیت پیدا کر سکتی
 ہے ایسے میرے لئے کیا کر رہا تھا، اور یہ معنی روحانیت کا طبع رہتا تھا، اس صورت تھی، وہی فلوں
 دیتی تھی، اور ہی انہماک کو مطلقیت ہی بدل گئی ہو۔ رہے ہر دونوں ساتھ دار ہمارے پاس
 روپہ نہ تھے، نہ ان وقت تھا، مجھے تو کرمی بھائی تھی، بگیم کو کھیلنے جانا تھا، ہم دونوں ہاتھ لکے
 روپہ جملے، اس خوشیوں کی بات میں رہتے تھے، گویا اس کے لئے بھی ہمارے پاس باندھنی اور
 خدمت گذاری کے سوا اور کیا تھا۔

خوں قتل کی رات قریب آئی جاتی تھی، ہمارا سکون خاطر غائب ہونا چاہتا
 تھا، ہمیشہ اسی طرف دھیان لگے رہتا، میرے دل میں خواہ مخواہ یہ شہ پیدا ہونے لگا کہ ہمیں بکرم
 کھئے، وہ دیکھتے، کھار کر دے تو کھاروں، صاف اٹھا کر جائے کھٹ میں سامع بھی
 نہیں کیا، نہ کوئی تحریر ہے، نہ کوئی دوسرا موت، سارا دار و مدار کرم کی نیت پر ہے، اس کی
 نیت میں ذرا سا غلطی آیا اور میرا کام تمام، کہیں فریاد نہیں کر سکتا، زبان بک نہیں کھول سکتا
 اب اگر تحریر کے لئے کہوں تو بجز بزرگی کے سوا اور کوئی نتیجہ نہیں، اگر اس کی نیت نہ لگتی ہے
 تب تو وہ اٹھی سے اکاد کر، سے گا، اگر نیت درست ہے تو اس شہ سے اسے روحانی
 عدم ہو گا۔ آدمی تو ایسا نہیں ہے، لیکن بھٹی دولت پا کر ایمان سلامت رکھنا مشکل ہے
 ابھی نور دیے نہیں لے ہیں، اس وقت ایمان دہنے میں کچھ حرج نہیں ہوتا، آزمائش کا
 وقت تو جب آئے گا جب روپے مل جائیں گے، میں نے اپنے باطن کا حائرہ لیا۔ اگر کٹ برے
 نام کا ہوتا اور جن اتفاق سے میرا نام آجاتا تو کیا میں نصف رقم بے چون و چرا بکرم کے حوالہ
 کر دیتا، کہتا، تم نے مجھے ڈھائی روپے قرض دیئے تھے، اس کے بدلے پانچ لے لو، اس لئے تو

مکر لیا اس شفع پاکر کہیں چو گئے

کرم ہوا اچھا بیٹی کھد سے ایک باب کہیں کسی سے کہے گی تو سیں، اگر کہو مول ہی
 ملک کا امین اس کے بچے جو محل نکا کر پڑھا دیں گا اور پاس راہوں گا، ہم دونوں نے یہی بات فری
 لٹ لیا ہے، ہم لوگوں کے لئے بھی اسور سے دعا کروا کر دوے لے لو گئے ہوسے جو ہر اس سے
 دس گئے سچ، اگر مرنا کسی سے کہنا صاف، اگر کسی کا نام اسامہ صوطہ بھا، یہاں سے
 خدا کر کے کسی اگر وہ طے ہی بھا، اٹھوڑ دیا، ایک ہی کو میں سارے گھر میں خبر پھیل گئی
 جسے دیکھتے ہم دونوں کو انکھیں دکھا رہے، پانچ روئے لے کر پانی میں ڈال دئے، گھر
 جہانگٹ لڑھے ہی پانچوں کی کھانسی دھب ہے وہ باسٹرا سے حراب کر رہا ہے، کسی سے نہ بچا
 بھا، لے کے روئے پھینک دئے خود صاحب والی کھا دیا سا بھ آئی، گھر کے رنگ چاہے
 میرا لگ گیا دیں کوئی کچھ نہیں کہہ سکا کھانے چھوٹے ان کی رسی کے علاوہ اور بھی
 لکھنا کہام بچ حاناسے

(۳)

کرم کے والد بڑے ٹھاکر کہتا ہے، چچا چھوٹے ٹھاکر، دونوں ہی متحد تھے، کچے
 سنگ و دیو بادوں کے دشمن ہو جا پات گا سوں لڑا لے والے لگتا کو مانی کی دھلا اور سر بھوں
 دوسرے مخالفت کئے دئے، مگر آکل دونوں ہی مقتدر ہو گئے تھے، بڑے ٹھاکر صاحب دورے
 ان صبح بچے پاؤں لگلا اسان کرے اے ادا دھرتی ملے شہر کے دیو بادوں کی نوجا کرے
 دے کوئی گنا، کچے گھر لڑے تھے، چھوٹے ٹھاکر گھر، من میںے ہو سہ وہ ایک لاکھ رام
 ہم کھد کرم مل پاں کرے، دونوں صاحب شام ہوئے ہی ٹھاکر دوارے من حاشیے اور
 ادا کیے رات تک بھاگوب کی کھانسا کرے، کرم کے بڑے بھائی صاحب کا نام بھا رکاش
 ابھی سا بھو سولر سے قصبت ہو گئی تھی، ابھی کا حدب میں دودے رہے، ابھی
 بھن ہو گا بھا کہ جہاں کس مہارے اشرا دیا دے کا نام آتا ہے یہی کرم کی امان جہان میں

راہی عدم ہوں اور وہ گل چھڑے اڑائیں، نہ نہ میں اس وبال ---

بکرم کی بہن کنتی نے اپنے دھماکے سے دروازہ کھولا کہ ہم دونوں چونک پڑے،
کیونکہ تیرہ چودہ سال کی تھی، مگر ٹری خوش مزاج، اور انتہا درجہ شوخ۔

بکرم نے ڈانٹا تو بڑی شیطان ہے کنتی، میں تو ڈر گیا، کس نے تجھے بلایا یہاں؟
کنتی نے مشتبہ نظروں سے بکرم کو دیکھا، جیسے کوئی حقیقات کو رہی ہو، اور بولی تم لوگ
ہر دم یہاں بیٹھے کہا باتیں کرنے ہو۔ جب دیکھو یہیں جیسے ہو۔ نہ کوئی کام نہ دھندا، کہیں گھونٹے
بھی نہیں جاتے، ایسے اچھے اچھے ماتے آئے اور چلے گئے، تم چلے ہی نہیں، آخر میں کس کے ساتھ
جاؤں، کیا کوئی جادو منتر جگا رہے ہو؟

بکرم ہنسا، ہاں جادو جگا رہے ہیں۔ جس میں تجھے ایسا دھمکا لے، جو گن کر رہ نہ
پاؤں ہسٹرجائے۔

کنتی نے پیٹھ کی طرف سے اس کے گلے میں ماہیں ڈال دیں، اور بولی مجھے اپنا
بیاہ ہی نہیں کرنا ہے، اماں سے بچاؤ ہزار روپے لے لوں گی اور غریب سے عیش کروں گی، کیونکہ
کسی مرد کی غلامی کروں، کھلائے گا تو درویشیاں اور حکومت ایسی جٹائے گا گویا اس کی ذرخیز لہری
ہوں، بندی بازاری ایسی شادی سے، میں روز اماں کے ٹکٹ کے لئے ایشور سے پار تھنا کرتی ہوں
اماں کہتی ہیں کنوادی لڑکیوں کی دعائیں بڑی تاثیر ہوتی ہے، میرا تو دل کہتا ہے، اماں کو ضرور
روپے ملیں گے۔

مجھے اپنی تنبیہ کا اکب واقعہ یاد آیا، ایک بار دیہات میں بارش بالکل نہ ہوئی تھی
بھادوں کا مہینہ آگیا اور پانی کی ایک بوند نہیں، تب گاؤں والوں نے چندہ کر کے گھاؤں
کی سب کنوادی لڑکیوں کی دعوت کی تھی، اور دوسرے دن موسلا دھار بارش ہوئی تھی
ضرور کنوادیوں کی دعا میں تاثیر ہوتی ہے۔

میں نے بکرم کو پر معنی نظروں سے دیکھا۔ بکرم نے مجھے نظروں ہی نظروں میں اہم نے

میں محمود ہو گیا، مکرم کے نام سے ٹکٹ لیا گیا

(۱) ایک ایک کر کے اسٹانڈ کے دن کٹے گئے، صبح سوئے ہی ہماری نگاہ گلسٹڈ پر جمی
مرا کاں مکرم کے مکان سے ٹوٹا ہوا کھانا سکولی مارے کے مل اور اسکولی سے اسے کے بعد
ہم دونوں ساتھ بیٹھے اچھے اچھے مصلوے اور حاکرے، اور سرگوشیوں میں، کہ کوئی سن نہ
سکے، ایک دن شادی کا ذکر پھیل گیا

مکرم نے طے کیا، اور اسے کہا، عیسیٰ میں شادی مادی کا مصلیٰ نہیں، بالاجہا ہوا
ہوا ہوا کی کوف اور پر لسانی، سیوی کی مادی ہی میں سب سے ملنے والی ہیں گے
ہم نئے نسل کے کوئی ٹھیکہ دے میں

میں نے مادی کے دوسرے پہلو میں یہ عورتیں ہیں تو دوسرا ہے، اگرچہ
تک شادی و ہم میں کوئی زمین نہ ہو، وہ کالطعمہ کی کیا، سماجی سے اسان کی
طبع محدود کر رہی ہے، میں تو بھی حال مادی سے اسامرا نہیں، ان میں اسان
چاہتا ہوں جو مجھے بہتوں میں دیکھی ہو، او وہ سوئی کے سوا اور سزا کوں ہو سکتا ہے جس
مکرم کی چسائی پر پٹی پڑ گئے، بولا، حرا پاپا لفظ، نکرے، آپ کو عیالدار نہیں
سدا لوگ اور سے گا اسے سوئے سے جہاں چاہا اور گئے، اور جب ہی چاہا سو گئے ۔
میں کہ ہر وہ ایک پاساں آپ کی ہر ایک حرکت پر آنکھیں لگائے مٹھا دے،
وہ اسی در پہنچی اور فوراً جواب طلب، آپ کہیں چلے اور فوراً سوالی ہوا، کہیں
حاجت ہو، ان کوں کسی کو مجھ سے یہ سوال کرے کا حق ہو

میں نہ سوال کسی سے کرنا چاہتا ہوں اور نہ چاہتا ہوں کہ مجھ سے کوئی ۔
سوال کرے، تاہم آپ کو شادی مادی، بچے کو داسا، کا جوا اور اب اسے ملے
حاجت ہے میں سو سو ٹھیک ٹھاکر کے پاس، ددا کر کھل اور نوڈے میں مائے گئے کرک آپ

بکرم مستقل تھا، ہرگز نہیں، کتب خانہ تو شہر میں لائٹا ہو گا۔ کیوں تم کچھ مدد نہ کرو گے میں نے اپنی مجبوری کا اظہار کیا، بھئی میری ضرورتیں مقابلتا کہیں زیادہ ہیں۔ تمہارے گھر میں کافی جائداد موجود ہے، والدین بھی زندہ ہیں، کسی قسم کا مار تمہارے اوپر نہیں میرے سر پر تو ساری گزشتہ کا بوجھ ہے، دو بہنوں کی شادیاں ہیں، دو بھائیوں کی تعلیم ہے، نیا مکان ہونا ہی پڑے گا، میں تو ایسا انتظام کروں گا کہ سارے مصارف سود سے نکل آئیں، اور اصل میں دارغ نہ لگنے پائے، کچھ ایسی قیدیں لگا دوں گا کہ میرے بعد کوئی اصل کو نہ نکال سکے۔

”تم نے سوچی تو بہت دور کی ہے، لیکن بنیوں کا شرح سود بہت کم ہوا ہے۔“
 پانچ لاکھ لکھی رقم بھی تو کم نہیں، اگر پانچ فی صدی بھی ملے ۲۵ ہزار سالانہ ہو
 بقول تم سے ہیں؟

ہم نے کئی ملکوں کا شرح سود دیکھا، واقعی بہت کم تھا، خیال آیا کیوں نہ
 بین دیں کا کاروبار شروع کر دیا جائے، بکرم اور میں دونوں کی مشترکہ کمپنی ہو لیں دیں
 سود بھی اچھا ملے گا۔ رہا رعب داب بھی رہے گا۔ اچھے اچھے کٹھنے ٹیکیں گے، ہاں جب
 تک اچھی جائداد نہ ہو کسی کو روپیہ نہ دیا جائے، چاہے کتنا ہی معتبر آسامی ہو مجبوری
 معتبروں کو بھی غیر معتبر بادیں ہیں، جائداد کی کفالت پر رہن نامہ لکھا کر روپیہ دینے
 میں کوئی اندیشہ نہیں رہتا، روپیہ نہ وصول ہوں تو جائداد تو مل ہی جاتی ہے۔
 مگر لاٹری کے ٹکٹ پر دو نام نہیں رہ سکتے، کس کا نام دیا جائے۔

کرم سے کہا۔ میرا نام، ہے گا۔

”کیوں میرا کیوں نہ رہے؟“

تمہارا ہی نام سہی، لیکن میری بہت دشمنی ہوگی، اگر روپیہ مل گے تو میں گھر والوں
 پر بگولا حمیوڑوں گا اور لوگوں کو خوب جڑاؤں گا، بالکل طفلانہ خواہش ہے۔“

تکونیت بعد پادری لعل عباس، بڑے بھائی کے نام آئے تو دھوا بھی رہے گا ہاں ماں کے
 ہاتھ آئے تو بیٹہ بڑا بھائی ہیں مگر اس سے کہیں ماں کی بھیسی ہے مصوبے کو اسے اونچے
 سے لکھن روپے اُن کے پاس ہے، یہ میرے گھر میں، روپے لئے کی اسے اسد رتی، لیکن
 بھابھ جی کے تاروں میں بھی جانے، مگر وہ اس نام کو پوسدہ رکھا جا رہا تھا

میرے پاس بھی روپے رہے میں اسکول میں ماسٹر تھا، میں روپے لئے ہے،
 میں گھر بھی دیا تھا میں میں ٹیسٹ ٹیچر، پانچ کر رہا تھا، اسی حال میں پانچ روپے کے ٹکٹ
 خود تاجر سے لئے مشکل ہی ہیں کمال تھا

کمرے کے کما کو میں ایسی انگوٹھی بچ دونوں، کہ دونوں کا اٹھلی سے پھیل پڑی ہے
 میں کیا، میں چوری چور کھل جائے گا۔ اور جب سر منگی ہوگی، اس کام کوں کرو کہ بعد
 کو جب ہو نہ بھری ہوئی کہ ہم دونوں ایسی ہی پرانی کما میں کسی سکھ ہندو کتاوں
 کے دکھانے کے ہاتھ بچ ڈالیں۔ اس روپے سے ٹکٹ خریدیں ہم دونوں کے پاس
 اسکول کی کما میں اٹھلک، الخبرا ماسٹری، عالمی موجود ہیں، میں و ماسٹر تھا،
 کسی ایک سیر کی دکان پر جانے چھپتا تھا، مزید مزید سہی مجھے بچا سے ہے اس سے سب
 کرم کے سپرد ہوئی، وہ آگہ ٹکٹ میں پانچ روپے کا ایک ٹکٹ لے آئی، کتا میں پچھم سے
 کم کی تھیں مگر یہ پانچ اس وہ ہمارے لئے پانچ روپے کے برابر ہے، مسئلہ ہو گیا ہم دونوں
 ساتھ میں ایک ٹکٹ لیں گے آدھا مراموگا اور حاکم کا دس لاکھ میں پانچ لاکھ سے
 حصہ میں آئے، مارج لاکھ کرم کے ہم اپنے اسی میں دس تھے، ان کرم کو اپنی صاحب
 والی ایکس میں کچھ رسم کر لی پڑی، کتب خانہ کی کھور میں کسی قسم کی قطعہ نہ دیا لیکن بھی
 کرم کی مدد کا مقصد ادنی تھا

میں نے اعتراض کیا، یہ لای نہیں کہ ہمارا ایک ما سر میں سب سے راہ و سلتا
 مراموگا لاکھ بھی کچھ کم ہیں جوتا

لاٹری

جلد ہی سے مالدار بن جانے کی ہوس کے نہیں ہوتی، ان دنوں جب فریخ لاٹری کے کٹ آئے تو میرے عزیز دوست بکرم سنگھ کے والد چچا، بھائی، ماں، سہمی نے ایک ایک ٹکٹ خرید لیا۔ کون جانے کس کی تقدیر زور کرے، روپے رہیں گے تو گھر میں ہی کسی کے نام سے آجائیں۔

مجھے بھی اپنی تقدیر آزمانے کی سوچھی، اس وقت تک زندگی کا مجھے حوصلہ حضورِ اہدیت تحریر ہوا تھا وہ تو بہت بہت امرا نہ تھا، لیکن بھی تقدیر کا حال کون جانے، گاہ باشد کہ کو دک ناداں۔ ایک بار اپنی تقدیر آزمانے کو دل بے تاب ہو گیا۔ اور بکرم بھی دوسروں کا دست نگر نہ بجا چاہتا تھا۔ جس کے نام روپے آئیں گے وہ خود موج اڑائے گا۔ اسے کون بوجھتا ہے، بہت ہو گا، اس پانچ ہزار اس کے حصہ میں آجائیں گے، مگر اس سے کیا ہو گا، اس کی زندگی میں بڑے بڑے مصوے تھے، پہلے تو اسے ساری دنیا کی سیاحت کرنی تھی ایک ایک کونے کی۔ سام ساحلوں کی طرح نہیں، کہ تین ہفتہ میں ساری دنیا میں آمدنی کی طرح اڑا کر گھر آ بیٹھے، وہ ایک خطہ میں کافی عرصہ مکے بکر وہاں کے باشندوں کی معاشرت کا مطالعہ کرنا چاہتا تھا، بیرو، رابرل، مدغاسکر اور ابی سینیا۔ سہمی دستور گزار خطے اس کے پروردگار میں تھے، پھر اسے ایک بہت بڑا کتب خانہ تعمیر کرانا تھا، جس میں ساری دنیا کی کتابیں رکھی جائیں، اس کے لئے وہ دولاکھ تک صرف کرنے کو تیار تھا۔ والد باچا کے ہاتھ روپے

سرٹنڈس کنا پگلوں کی ہی مائیں کرنی ہو چکی، سو ڈاکٹر لانا دی ہیں
 چلو ڈاکٹر چکا کر اسے جاؤ لانا دی ہیں ساری پہن کر خوب سے علاج بھی ہیں آئی
 مہتاب کو اس کے گھر سے

لیلا دی سے ماں کے لہجہ میں کہا، میں کب انکار کر رہی ہوں، مہتاب کو دل کم گنگ
 اس حالی میں اس میں مہتاب ہی کیا ہے

مسورات کو بچائی کی مدد کی رکھائی دی چاندی طرف قہقہے بلند ہوئے
 کوئی آئنا بچائی بھی کوئی ڈاکٹر لانا دی کی گردن میں پیشانی مائی تھی، کوئی مسرورہ کی
 پٹہ پر پھینکاں دی بھی، کسی جٹ تک ہوجن چارہ، چلو کنا سے اس مدد میں داخل ہوا
 راجل آیا ماں سے ہو گئی اس کو کنا سے کہی نہ کھانا تھا، اسی لہجہ میں کہی ہوئی تھی
 سرسراہے ڈاٹ مائی اب یہ لانا دی، مگر یہ پر سہا ہی کہ ہیں!

مسرورہ لانا اسی طرح سے کنا نام کرتی ہے
 لیلا دی - آپ لوگ بھی لیلا دی سے اس پر یقین کر لیں

مسرورہ نے کہا مہتاب سے پوچھو، مہتاب سے پوچھو کہیں پڑ گئی تھی
 سرٹنڈس نے پکنا پگلوں کہاں نکلیں ہونے لگی چلو مہتاب

اس دن سے پھر کسی نے چلو کی صوبہ نہیں دیکھی، آسرم کی مار بچہ میں نہ
 معاملہ آج بھی ماہ لہجہ رہا ہوا ہے

مس خورشید نے شرارت کی، حدیثِ نِزْ اُن کی لاکھوں میں ایک ہے۔
مسٹر ٹنڈن نے صاف صاف کہا، نہیں اُن کو یہاں لانے کی ضرورت نہیں
آسٹرم کچہم بدنام نہیں کرنا چاہتے۔

مس خورشید نے ہند کی، معاملے کو صاف کرنے کے لئے اُن کا آپ لیگوں کے سامنے
آنا ضروری ہے، ایک طرف آپ مفید کیوں کرتی ہیں۔

مسٹر ٹنڈن نے ٹالنے کے لئے کہا، یہاں کوئی مفید عقوڑا ہی نہیں ہے۔
مس خورشید۔ واہ میری عزت جس بڑے لگا جا رہا ہے اور آپ کتنی اس کوئی مفید نہیں ہے
مسٹر گنگ آئیں گے اور آپ کو ان کا بیان سنا ہو گا۔

سوائے مسٹر ٹنڈن کے سب ہی عورتیں گنگ کو دیکھنے کے لئے بے قرار تھیں اُسی نے
احکامات، نہ کیا۔

خورشید نے دروازہ پر آکر ادبھی آواز سے کہا، تم ذرا یہاں چلے آؤ۔
ہڈ کھلا امیس لیلوئی ریشی ساڑی پہنے مسکراتی ہوئی نکل آئیں۔

آسٹرم میں سنا چھا گیا، عورتیں حیران ہو کر دیوی لیلوئی کو دیکھنے لگیں۔
جگنو نے آنکھیں جھپکا کر کہا، انہیں کہاں چھپا دیا آپ نے؟
خورشید۔ وہ جیو منتر سے اڑ گئے، جا کر گاڑی دیکھو۔

جگنو لپک کر گاڑی کے پاس گئی، اور خوب دیکھ بھال کر منہ شکائے ہوئے ہوئی۔
مس خورشید نے پوچھا کیا ہوا، ملا کوئی۔

جگنو۔ میں یہ تریا جو رکھا جانوں؟ (لیلوئی کو غور سے دیکھ کر) مردوں کو ساڑی
پہنا کر آنکھوں میں دھول چھونک رہی ہو۔ یہی تو ہیں وہ رات والے صاحب۔

خورشید۔ خوب پہچانتی ہو؟

جگنو۔ ہاں ہاں کہا اندھی ہوں۔

سر باڈلے نامہ کی، ہم آشرم کو پہنچے معیار سے گرا نامہ میں پہنچے، میں تو کہیں ہوں
 اسی عورت کسی بھی اسکول کی پرنسپل تھے کے کان میں
 سر باڈلے نے فرمایا، مگروانی سے ٹھٹھک کہا تھا، اسی عورت کا سر دکھنا بھی اب
 ہے، اس سے صاف کہہ دیا چاہیے، آپ یہاں سر سے رلام
 اسی ہی کچڑی کپڑی تھی کہ آشرم کے سامنے ایک موٹر آکر رکھی، خود دلی سے سر
 اٹھا کر دکھانے لگا، میں اس حور شیدا کو دیکھ کر گنگ مٹھے ہوئے تھے
 مگروانی سے بھٹک کر باہر سے اٹھا کر آئی تھی، خود دلی سے اٹھا کر آئی تھی
 کے سامنے آئے کے لئے اس نے ہنس کر کہا
 اس حور شیدا نے موٹر سے اتر کر پڑھ کر دیا، افسانہ آشرم کے دوا کی طرف چلیں،
 سو دیکھا تھا، کراچی کے پرائیویٹ میں،
 اس حور شیدا نے کمرہ میں دم کھا کسی نے اسے کہا، اس حور شیدا نے مگروانی
 طرف سے ٹھٹھک آنکھوں سے دیکھ کر مسکراتے ہوئے کہا، کہے مانی ہی، اب آپ کو جو
 نو بہنیں آئی
 مگروانی سے پھر وہ دلی سے آئی، دیکھی تھیں، یہاں وہ دلی سے آئی، اسے حور
 کر دیا، جو دیکھ میں حوری کا مال ہے، ساہ کو لکھا دیا تھا
 مگروانی سے کہہ کر کہا، امی مہرا جو اب پڑھ رہی تھی وہاں سے ہی ہوں
 حور شیدا وہ اس وقت اپنا حضور صاف کر کے آئے میں اب دلی میں تھی،
 مگروانی سے سر نہ کی طرف دیکھ کر کہا، اب آپ بھی تو کچھ کم سن ہیں،
 حور شیدا نے ہنس کر کہا، اس نے آج تک کسی نہیں لی، محمد پر جو نام الزام لگاوا
 مگروانی سے ہنس کر کہا، اس نے آج تک کسی نہیں لی، محمد پر جو نام الزام لگاوا
 اس حور کو پتہ نہیں کہ کون دیکھا تھا، وہ اب بھی تو اس کی صورت دیکھیں۔

کے لئے منع تھا ابھی خورشید کو کسی پریشانی سے بھی رمانی تھی کہ حوئے کا چور سالی دانا اور ایک سٹ
 میں لیم لنگسے کرہ میں دم رکھا اس کی آنکھیں چرمی ہوئی معلوم ہوئی تھیں اور کپڑوں
 سے شراب کی بو آ رہی تھی، دے ہی اس خورشید سے لٹ گیا
 سرور سہلے پہنے کو اس کے مغل سے مھر رائے کی کو سس کرے ہوئے کہا چلو ہٹو
 سہلے پکڑ آئے ہو

لنگسے سراسیمہ کی طرح کہا اچ نہیں بھی پلاؤں گا
 میں جھڑے اس طرح لنگسے کی موجودگی کا اشارہ کیا کہ مگر وہ کی نظر پڑ جائے یہ
 لنگسے میں سب تھا لنگسے کی طرف دیکھا ہی نہیں
 میں جھڑے غصے سے اپنے کو الگ کر کے کہا یہ کیا پیو گی ہے چلو ہٹو
 لنگ۔ اے دونوں سے چو وں کی طرح آیا ہوں آج سے میں کھلے ہو ہوں گا
 خورشید ہم کو پاگل ہو رہے ہو اور دیکھتے ہیں ہو کر وہ ہم کوں نہیں اٹھا ہے۔
 لنگسے حیران ہو کر لنگسے کی طرف دیکھا، حیران کر بولا، یہ صاحبان کی آئی
 ام صاحبان کی آئی، مڈھی سٹال کی پچی، سالی بھیدلے آج ہے، ہم کو دہام کو دہام لگا
 ہے، میں سارا گلا گھوٹ دوں گا
 لنگسے کی طرح کرہ سے نکلی اور سر پہ پاؤں رکھ کر بھاگی اور کرہ سے پہلے
 اٹھ اٹھ کر کرہ کی چھب کو طائے لگے

لنگسے ہی وہ سر سٹن کے گھر پہنچی اس کے ہٹ میں ٹیلے سے اٹھ رہے
 تھے، مگر سر سٹن سو گئی تھیں، وہاں سے ما امد ہو کر اس نے کئی دھبے لگروں کی کڑیاں
 کھٹکھٹائی بہ کوئی دھارہ نہ کھلا اور غریب کو ساری بات اسی طرح کاٹنی پڑی اسے
 کوئی دہا ہوا کہ گو دینا تو صحیح وہ آسرم میں جا کو دی کوئی اور لنگسے میں سر سٹن بھی
 اس اہم دیکھ کر اس نے سہ پھر لیا

جنگلو۔ میں نوان کی صورت دیکھتے ہی تاڑ گئی تھی۔ دھوب میں مال نہیں سفید کئے ہیں۔
ٹنڈن۔ کل پھر جانا۔

جنگلو۔ کل نہیں، میں آج ہی رات کو جاؤں گی، لیکن رات کو جانے کے لئے کوئی بہانہ ضروری
تھا، مسٹر ٹنڈن نے اسٹرم کے لئے ایک کتاب منگوا بھیجی۔ رات کے نو بجے جنگلو مس جو رینڈ کے منگ
یر جا بھیجی۔ اتفاق سے اس وقت لیلادتی وہاں موجود تھی، لہٰذا یہ ٹرھیا تو بے طرح پیچھے پڑی
خورشید۔ میں نے تم سے کہا تھا، اس کے بیٹ میں یابی۔ کیجے گا۔ تم جا کر روپ بھر آؤ، تانک
میں اسے باتوں میں لگاتی ہوں۔ سترامیوں کی طرح ادل ملول بکنا شروع کر دینا بس یوں
بن جانا پیسے اسے ہونٹ میں نہیں ہو۔

لیلا مس میں ڈاکٹر تھی۔ اس کا سگھ بھی یاس ہی تھا وہ چلی گئی تو مس جو رینڈ
لے گلو کو بلایا۔

جنگلو نے ایک برہ دے کو کہا، مسٹر ٹنڈن نے یہ کتاب مانگی ہے، مجھے لے میں دیر
ہو گئی، میں اس وقت آپ کو تکلیف نہ دیتی، یہ سویرے ہی وہ مجھ سے مانگے گی، ہر اردوں روپیہ
ہیسی کی آمدنی ہے مس صاحبہ، مگر ایک ایک کوڑی دانت سے بکرتی ہے۔ ان کے دروازہ پر
بھکاری کو تھیک تک نہیں ملتی۔

مس جو رینڈ برہ دے کو کہا، اس وقت تو یہ کتاب ہمیں مل سکتی، صبح لے جانا، تم سے
کچھ باتیں کرنی ہیں۔ میٹھو میں ابھی آتی ہوں۔

وہ پردہ اٹھا کر پیچھے کے کمرے میں چلی گئی، اور وہاں سے کوئی پندرہ منٹ میں ایک
سولہ دت ریشمی ساڑی پیسے عطر میں بسی ہوئی مسہ پر یاوڈر لگا سکتی۔ جنگلو نے اسے آنکھیں
بھٹا کر دیکھا۔ اوہو۔ سنگار، شاید اس وقت وہ لوٹا آنے والا ہو گا۔ تب ہی یہ تیریاں ہیں
درہ موسے کے وقت کواریوں کو بناؤ سنگار کی کیا ضرورت، جنگلو کی رائے میں عورتوں کے
بناؤ سنگار کا صرف ایک مدعا تھا، خاوند کو لھانا۔ اس لئے سہاگوں کے سوا سنگار سب

میں جھوٹے قلعہ لگا کر کہا تم نے اپنا پاسٹ خوب کھلا لیا اور صاحب پچھو چکا
 لیا میں تو نہ ہی جانتی کہیں بھاگ رہا ہے
 میں حور شید مجھے بے بس بھاؤ آج صبح اُٹھی، میں نے دودھ پی کر اسے رات سے میں
 دکھا، اور میں نے اطلاع دی آج آٹھ بجے میرے دروازے پر آئے گی، یہی چار سالے حوروں کی کاتھو
 سوں، دیکھو کتنا سب ہی اس کی باتوں پر یقین کر لی گئی
 لہذا تم بھی تو جان بوجھ کر ملل میں پاؤں کہہ رہی ہو
 میں حور شید مجھے ہانک کھیلے میں رانا ہے، میں بدادول گی رہے گی رخصتے رانا
 قلعہ کھتا ہے مگر اسے میں دیکھا ہی ہوں کل امی وہ اسی ٹھکانے سے بھاگ آئی، رخصت
 کل پھر آئے گی اس کے پب میں ہائی۔ ہم سوگا جس وقت اسے گی میں حوروں کی
 میں جھلا ہی مولی پہنچ جاتا

(۵)

آسم میں اس دن ملک کو دم مارے کی عرصہ نہ تھی اسے سنا مائل سر شڈن
 سے کہا سر شڈن دوڑی موٹی آسم میں بھی، اور دوسری حوروں کو حور سالی ملک اس کی
 بھین پی کرے کے لے جاتی تھی، جو عورت آئی وہ ملک کے مہر سے نہ کہانی سنی ہر ایک پہل
 میں کہہ رہے رنگ بڑھ جاتا، یہاں تک کہ دو پہر ہوئے سوئے سا سے بھر کے بھد
 حلقہ میں رہ جی رہی گئی

ایک عورت نے پوچھا کہ آدمی ہے کون؟
 سر شڈن سا ہے اس کے ساتھ کل پر جا ہوا ہے دونوں میں پہلے سے کھلا۔ جب
 رہی ہوگی وہی تو میں کہتی تھی کہ اسی عمر ہوگی، نہ کوئی کیسے مٹتی ہے یہاں تک
 جھگو۔ اور کھ ہوا، حور، حور تو انکا ہے
 شڈن نہ پہاڑی ملک پر یہ بیہوش کا حال ہے

جگنو ایک کرسی کا ٹکیہ پکڑ کر کھڑے کھڑے بولی، سب حیرت ہے، اس صاحبہ! میں نے کہا۔ آپ کو دعا دے آؤں، میں آپ کی لوٹدی ہوں، جب کوئی کام پڑے، مجھے یاد کیجئے گا یہاں اکیلے تو حضور اچھا نہ لگتا ہوگا۔

مس۔ مجھے اپنی اسکول کی لڑکیوں کے ساتھ بڑا لطف حاصل ہوتا ہے۔ وہ سب میری ہی لڑکیاں ہیں۔

جگنو نے مادرانہ انداز سے سر ہلا کر کہا، یہ ٹھیک ہے مس صاحبہ! یا پاپا اپنا ہی ہے دوسرا اپنا ہو جائے تو ابنوں کے لئے کیوں کوئی روئے۔

اجانک ایک جو لہجہ نوجوان ریشمی سوٹ ڈنٹے اندر داخل ہوا، اس خورشید نے اس طرح دوڑ کر اس کا استقبال کیا، گویا جامہ میں بھولی نہ سماتی تھی، جگنو اسے دیکھ کر کونے میں دک گئی،۔

خورشید نے نوجوان سے گلے مل کر کہا، بیارے میں کب سے تمہاری راہ دیکھ رہی ہوں اچھو سے، ماں جی آپ جاتیں، پھر کسی آنا، بہ میرے پیار سے دوست و لیم لگ رہی ہیں، ہم اور یہ بہت دنوں تک ساتھ ساتھ بیٹھے ہیں۔

جگنو جھپکے نہ کر سکی، ہر چلی آئی، خاناماں کھڑا تھا، یو جھیا یہ لوٹا کون ہے؟ خاناماں نے سر ملایا، میں نے اسے آج ہی دیکھا ہے، شاہد کوادین سے دل بھر گیا اچھا طر مدار جوان ہے۔

جگنو۔ دونوں اس طرح ٹوٹ کر گلے ملے میں کہ میں نہ تر م کے مارے گر گئی، دونوں لیٹ گئے، لوٹا تو مجھے دیکھ کر کچھ چھوکا بھی، رہتاری مس صاحبہ تو مجھے ستوالی ہو گئی تھیں۔
خاناماں نے کہا۔ مجھے تو کچھ بے ڈھب معاملہ نظر آتا ہے۔

جگنو تو یہاں سے سیدھی سنڑ سنڈل کے گھر پہنچی، ادھر مس خورشید اور نوجوان میں باتیں ہوئے لگیں۔

گھوڑے مصوئی جوت سے کہا اور سے اب تک یہاں ہی میں ہوا ہمارے یہاں
دوسرا ہے گئے

حالاں اہا اپارواں ہے، اں کے اں کو کسی ہی عہد میں عمر بھر یہاں میں کریں
گھوڑے اسرودہ ولی سے کہا اسی کو ارنانوں میں بھی بہت دیکھ چکی ہوں، ہمدی
راضی میں کوئی اس طرح ہے تو بھڑی بھڑی سرحلے، نکس ان کے اں عوجی میں آئے کرو
کوئی ہیں پوچھا

اے میں میں حور سہا سمجھیں، گھاتی حارڈا پڑے لگا تھا میں ہا حور ساری کے
اوپر اور کوٹ پہنے ہوئے ہیں ایک ہاتھ میں چھلکا تھا، دوسرے میں کتے کی ریحو اسرودہ
میں حدس نے گالیں کوتا، اور سرج نادا تھا، گھوڑے جھک کر سلام کیا، راہوں نے
اسے دیکھ کر بھی سو دیکھا، راکر حالاں کو لگا کر پوچھا، یہ عہد کس کو
آئی ہے ؟

حالاں نے جوتے کا متہ گھوڑے سے کہا، بھکان سے قصود پر عہد
بھدر سے، میں نے کہا، یہاں تو کڑی کر دی، اور اسی میں مونی پوچھے گی ان
کے پاس کیا کرے میں، جب میں نے سارا نول سے بڑا محبت ہوا اور وہاں ہی چاہے،
سردوں میں نو درودہ میں پچھون بھکسا ماہ سرحا ماسے

حور سے سوال کیا اور کس کسی بھی

”اور تو کوئی مات میں حضور“

”اچھا اسے سرت ہاں میں بھودہ“

(۱۴)

گھوڑے حور ہی کرے میں ہم کہا میں حور سے کسی سے اٹھ کس کا بھلا
کہا، اسے مان میں، میں داسر کرے چلی گئی بھی آپ کے اشرم میں دوست حور ہے ؟

جگنو۔ یہیں رہتی ہوں بٹا، میم صاحبہ کہاں سے آئی ہیں تم تو ان کے پرانے نوکر ہو گے؟
 خاںساں، ناگیہ دوسرے آئی ہیں مبرا گھر بھی وہیں ہے، دس سال سے ان کے ساتھ ہوں۔
 جگنو۔ کسی اور بچے خاندان کی ہوں گی، وہ تو رنگ ڈھنگ سے ہی معلوم ہوتا ہے۔
 خاںساں۔ خاندان تو کبھی ایسا اور کجا نہیں ہے، ہاں تقدیر کی جھپی ہیں، ان کی ماں ابھی تک
 مشن میں تیس روپیہ یا بیانی ہیں۔ بہ پڑھنے میں نیز تھیں۔ وظیفہ مل گیا، ولایت ملی گئیں، اس تقدیر
 کھل گئی۔ اس تو اپنی ماں کو بلانے والی ہیں، لیکن وہ بڑھیا شاید ہی آدھے یہ گرجے درجے
 نہیں جائیں، اس سے دونوں میں بٹتی نہیں۔

جگنو۔ مزاج کی تیز علوم ہوتی ہیں۔

خاںساں۔ نہیں مائی، بہت سبک ہیں۔ ہاں گرجے نہیں جاتیں، تم کہاں نوکری کی تلاش میں
 ہو کر ناچا ہی ہو نوکر او، ایک آیا رکھنا چاہتی ہیں۔

جگنو۔ نہیں بیٹا اب میں نوکری کیا کروں گی، اس بنگلہ میں پہلے جو میم صاحبہ رہتی تھیں، وہ
 مجھ پر بہت پھران تھیں، میں نے سمجھا، چلوں نئی میم صاحبہ کو دعائے آؤں۔
 خاںساں۔ یہ دعائیں والی میم صاحبہ نہیں ہیں، ایسوں سے بہت جڑتی ہیں۔ کوئی ملنے والا
 آیا اور اسے ڈانٹ بتائی، کہی ہیں، بنا کام کے کسی کو زندہ رہنے کا حق نہیں ہے، بھلا
 چاہی ہو نو چیکے سے راہ لو۔

جگنو۔ تو یہ کہو ان کا کوئی دھرم کرم نہیں ہے، پھر بھلا غریبوں پر کیوں رحم کرنے لگیں۔
 جگنو کو دینی دیوار کھڑکی کرنے کے لئے کافی مصالحہ مل گیا۔ بچے خاندان کی ہیں۔ ان
 سے نہیں بنتی، دھرم کرم سے غالی ہیں، پہلے دعائے میں انہی کا میا بی کچھ کم نہ تھی۔ چلتے چلتے
 خاںساں سے اتنا اور پوچھا۔ ان کے صاحب کیا کرتے ہیں؟

خاںساں نے مسکرا کر کہا۔ ان کی نوا بھی شادی ہی نہیں ہوئی، صاحب
 کہاں ہوں گے۔

دیکھ لیجئے گا ننگے کی عورت یہاں راج کر رہی ہے، میں ہر دامت نہیں کر سکتی
 وہ چلی گئیں تو سرسٹنڈن نے ملگو کو لاکر کہا ان ہی میں سے ایک کو دیکھا ایسا پریشانی
 ملگو نے نص سے بھرے ہوتے ہوئے کہا آج دیکھیں میں اسی ملگو کو جھڑکرائی گئی
 چکی ہوں، آنکھ کا پانی جیسے سر گیا ہو

سرسٹنڈن بہتے دلوں میں کچا کھاماس کی کہ ان سے ٹٹلی رہا کہہ گئی ہیں میں
 اسے ٹھک کر کے چھوڑ دوں گی، میں نے سوچا میں جھڑک کر دوں اسے جو اس کے ساتھ
 کچھ اسی دسی بات کہہ مشغول

ملگو نے کہ مانگو لکھج کر کہا۔ مجھے جھڑک کر کے کی طرف نہیں اس میں جھڑک
 کر دے گا یہاں کا آنا۔ سدا کر دوں تو لپٹے پاپ کی نہیں۔ وہ گھوم کر دسا دیکھ آئی ہیں، تو یہاں
 گھر میں دسا دیکھ چکی ہوں

سرسٹنڈن نے پٹہ مشغول کی میں نے کھانا دیا بھی آگے تم خانو بہانہ لاکم
 ملگو۔ آپ چپ چاپ دیکھو مایہ کسٹا گئی کا ناچ چکانی سوں اس سے اتنا زیادہ کوں
 نہیں کیا عمر بوس سٹل کے لگ جگ ہوگی۔

سرسٹنڈن نے روتا ہوا کہا کہ میں میں سادی کر رہی ہیں چاہی کسی مرد کے
 مانگو کیوں اپنی ادھی سوں

ملگو نے آنکھ کا کر کہا، کوئی پوچھا ہی نہ ہوگا اس سے یہ کسی کو دل میں دیکھ
 چکی ہوں۔ سترج ہے کھا کے تی جی کر ملی۔

اسے میں ادھی سوں اسے آگئیں ادھی بات کا سلسلہ سدا ہوگا

(۱۳)

دوسرے روز ملگو میں جو میدان کے ٹھک پر بھیجی، ادھی سے میں جو سدا پوچھا گئی
 سوں میں میں سوں میں پوچھا کہاں سے آئی ہو؟

جگنو کوئی کئی دفعہ کمرے میں آکر مس خورشید کو سنجس نگاہوں سے دیکھ چکی تھی، جیسے کوئی
نہ سوار سی گھوڑی کو دیکھ رہا ہو۔

مسٹر ٹنڈن نے مسکرا کر جواب دیا، یہ ادھر کا کام کرنے پر نوکر ہے، کوئی کام ہو تو بلاؤ
مس خورشید نے شکریہ ادا کر کے کہا جی نہیں کوئی خاص کام نہیں ہے، مجھے چال باز
معلوم ہوتی ہے، یہ بھی دیکھ رہی ہوں، یہاں پر وہ نوکر نہیں بلکہ بالکے ہے۔

مسٹر ٹنڈن تو جگنو سے علی میٹھی ہی تھیں، ان بیوگی پر داغ لگانے کے لئے وہ سدا
سہاگن کہا کرتی تھی، مس خورشید سے اس کی جتنی رانی ہو سکتی وہ کی، اور اسے خبردار رہنے
کا مشورہ دیا۔

مس خورشید نے سنجیدگی سے کہا، تب تو خود اک عورت ہے، ابھی سب عورتیں اس
کا منی میں، آپ اسے نکال کیوں نہیں دیتیں، ایسی جڑیل کو ایک دن بھی نہ رکھنا چاہیے۔

مسٹر ٹنڈن نے اپنی محبوبی ظاہر کی، نکال کیسے دوں زندگی مشکل ہو جائے، ہماری
صفت اس کی سنجھی میں ہے، آپ یہ دو چار دنوں میں اس کے جوہر کھلیں گے، میں تو ڈری ہوں
کہیں آپ بھی اس کے پنجے میں نہ پھنس جائیں۔ اس کے سامنے بھول کر بھی کسی مرو سے بات نہ
کیجئے گا، اس کے بھرنے جانے کہاں کہاں لگے ہوئے ہیں، نوکروں سے مل کر بھید یہ لے، ڈاکیوں سے
مل کر حویہ دیکھئے، نوکروں کو بھسلا کر گھر کا حال یہ پوچھئے، اس مادہ کو حنفیہ پولیس میں بھرتی
ہو یا چاہیے تھا۔ یہاں نہ جانے کیوں امری۔

مس خورشید فکر میں ڈوب گئی، گویا اس عقلم کے حل کرنے کی ترکیب سوچ رہی ہو،
ایک لمحہ بعد پولیس۔ اچھا میں اسے ٹھہک کر دوں گی۔

مسٹر ٹنڈن۔ نکال دینے ہی سے کیا ہوگا، اس کی زباں نوسہ نہ ہوگی ات اور بھی نڈر
ہو آ کیجئے اچھا لے گی۔

مس خورشید نے اطمینان کے لہجہ میں کہا، میں اس کی زبان بھی بارہ دوں گی بہن آپ

کی یاد ہی سے کامپٹنٹھے میں اور اگر اپنے ہی کارناموں کی یاد ہوتی تو زیادہ رعب و ترس منگوسے
 اجنبی کر میں مگر یہاں تو بیکے سسرال اور تنہا چاندنی طرف کی مخالفت کرنا پڑی تھی اور
 جس طور میں اس درد دہانہ سے ہوں اس کی مخالفت کوئی کر سکا ہے وہاں جو حملہ آور کے سامنے
 سر ہکا دیتے ہیں وہی حریف ہے مگر کے دل میں ہزاروں رعب و ترس ہے جسے صرف دلت پڑی
 اٹھانے کی جہاں کسی عرصے سے دوس کی لی باساں دکھائی دے جس منگو کی یو دیاں بڑھیں اس
 کی کانکڑی بھاؤ اچھے اچوں کو سدھا کر دیا کرتی تھی، مگر مستور اس سے نصیب کر لی ہوں ۔
 ماتر بھی، کبھی بٹے چاہے اس سے ملیں اور اس کی آؤ شگفتگی کریں، اسے ہمسایوں کی
 مائی سمجھ لگوں کو دیکھیں کاساں ہی رہا ہے اور منگو کے پاس اس کی کمی بھی ۔

(۲)

شہر میں ملنے والی صفیہ ٹھکانہ سا کام کا انکسٹریکٹوں کا ہائی اسکول تھا، اعلیٰ میں اس
 طرز پر اس کی سڈ مشین پر کڑائی تھیں، سپر میں کسوا کا دور اکٹب رہا، اس
 جو سنا بکدون آسرم میں تشریف لائیں، اسی اعلیٰ حد پر کی تعلیم پانچ گونی دوسری عروج
 آسرم میں تھی اس کی ٹری ملاقات سولی پہلے ہی درج معلوم ہو گیا کہ جس عرصہ پہلے آؤ
 سے آؤ میں جان ہی بڑھانے لگی، کچھ اس طرح دل کھول کر ہر ایک سے ملیں کچھ ایسی ٹیپ
 مامیں کہیں کہ نام عور میں مریض ہو گئیں، گائے میں ہوسار میں نصیب بھی خوب کرنی تھیں
 اور ہنگام کے بارش ادا کرنے میں لواہوں نے لعل میں حاس نام پدا کیا تھا ایسی ہی
 موصوفہ عورتوں کی ادا تیر کی عورت بھی لگائی گویا ایک ایک درام رکھی انکسٹ
 نے جس کے کٹے جسے مال، ایک ایک عورت پچھ میں ڈھالنا ہوا عورتوں کی اس سے
 بھی نصیب کر کسی سے کم دیکھی ہوگی

چلے بٹن میں جو درد سے سر شڈن سے جو آسرم کی اعجاز میں لاکر عوارہ ٹھہرا
 کون ہے ؟ -

فیصل

(۱)

دنیا میں اگر کوئی شخص ایسا ہوتا جس کی نگاہ لوگوں کے دلوں کے اندر گھس سکتی تو ایسے بہت کم لوگ ہونے جو اس کے سامنے سیدھی آنکھیں کو کے دیکھ سکتے، مہلا آشرم کی جگہ بانی کے متعلق لوگوں کو ایسی ہی نگاہ رکھنے لگا گان تھا، وہ ماخو اندہ غریب بوڑھی عورت تھی۔ مسکین، مشور، لیکن جیسے کسی ہوشیار پروٹ، ر بڈر کی نگاہ غلطیوں اسی پر چلا پڑتی ہے، اس کی آنکھیں بھی باطن کے داغوں پر جا پڑتی تھیں، شہر میں ایسی کوئی سربراہ آورہ خاتون نہ تھی جس کے متعلق دو چار راز کی بائیں اسے نہ معلوم ہوں، اس کا لیت قد، انجیف جسم، سفید بال اور پر شکن چہرہ اس کی جانب سے حس طن پیدا کرتے تھے، مہلا میں اسے اپنا محرم راز بنا لیتی تھیں اور ہمیشہ کے لئے اس کے دام میں پھنس جاتی تھیں، جس پر وہ ایک مار قابو پالیتی اس پر سختی سے جھک سکتی، اس کا کام مہلا آشرم میں عورتوں کی خدمت، تواضع کرنا تھا، جس میں انہیں کوئی تکلیف نہ ہو، لیکن دیویاں اس کی صورت سے کانتی تھیں، اس کا ایسا رعب تھا کہ جوں ہی وہ کمرہ میں قدم رکھتی لبوں پر آتی ہوئی ہنسی جیسے رو پڑتی تھی، چپکے والی آوازیں خاموس ہو جاتی تھیں، گویا اس کے چہرہ پر دیویوں کو اپنے پھلے کارنامے کیے نظر آئے ہوں، پھلے کارنامے! کون سے حوائیہ کھیلے کارناموں کو کسی خوشخوا درندے کی طرح بخرے میں بند کر کے نہ رکھنا چاہا ہو، وہ راز جو پہلے ایک کیرے کی طرح حیرت اور کم بصاعت تھا، دنوں کے ساتھ جسم اور خوفناک ہوتا جاتا ہے، یہاں تک کہ ہم اس

بد خوف زندگی کے لئے میں کسی اسور کا احساں نہیں لے سکا چاہتا، اگر تم نے راہبوں کے مجموعہ
 ہندو دھرم میں رہ کر کھالوں گا :-
 گوری اس کے چہرہ کی طرف جو سرورہ نظروں سے مکتی رہ گئی ۔

دینا ماتھے نے پیشانی پر بل ڈال کر کہا، تو تمہارا خیال ہے، میں ایسور کے رحم سے اچھا ہو گیا
 ”اور کیسے اچھے ہوئے“

”اچھا ہوا اس لئے کہ زندگی باقی تھی“

”ایسی باتیں نہ کرو ماننا پوری کرنی ہوگی“

”ہرگز نہیں، میں بھگوان کو رحیم نہیں سمجھتا“

”اور کیا بھگوان بے رحم اور ظالم ہے“

”اس سے زیادہ بے رحم اور سنگدل ہسی دنیا میں نہ ہوگی، جو اپنے بنائے ہوئے
 کھلوں کو اس کی غلطیوں اور حماقتوں کی سزا یہ دے کہ انہیں دوزخ کے آگ کھڑکیں کھیل
 دے، وہ بھگوان رحیم نہیں ہو سکتا، ایسے بھگوان کے پھل سے ہی میری روح کو لرزہ آتا ہے۔
 محبت دنیا کی سب سے بڑی طاقت کہی گئی ہے، عقلمندوں نے محبت ہی کو زندگی کی اور دنیا
 کی علت قرار دیا ہے، برادرات میں نہ سہی تخلیل میں بھی، محبت ہی ہماری زندگی کی حقیقت ہے
 مگر تمہارا ایسور اپنے قہر اور عذاب کے خوف سے دیا یہ حکومت کرتا ہے، پھر اس میں اور معمولی
 انسان میں کیا فرقت ہوا، ایسے ایسور کی عبادت میں نہیں کرنا چاہتا، ہمیں کر سکتا، جو لوگ موٹے
 ہیں ان کے لئے ایسور رحیم ہوگا، کیونکہ وہ دنیا کو اس کی رحیمی کی بدولت لوٹتے ہیں، اہم عیسوی
 کو تو ایسور کی گویا کہیں نظر نہیں آتی۔ ہاں اس کی سرکاخوف قدم قدم پر کھڑا گھورا کرتا ہے
 نہ مست کرد، نہیں ایسور سزا دے گا۔ وہ مست کرو، انہیں دوزخ میں جاؤ گے، ایسے ایسور سے
 کم از کم مجھے عقیدت نہیں ہو سکتی، محبت سے حکومت کرنا انسانی ہے، خوف سے حکومت
 کرنا بربریت ہے، ابسے تمہارا اور جبار خدا سے تو خدا کا نہ رہنا کہیں اچھا ہے، اسے دل سے
 نکال کر میں اس کے رحم اور اس کے ہر دونوں ہی سے آزاد ہونا چاہتا ہوں۔ ایک کلمہ مختلف
 برسوں کے یریم کو خاک میں ملا سکتا ہے، میں تمہارے اوپر بارہا دینا رہتا ہوں، لیکن
 کسی دن ایک طعنہ دے دوں تو میری صورت دیکھنا بھی گوارا نہ کرو گی۔ ایسی بڑے عذاب

اور وہ حال رہیں ہو سکتا معمولی فعلی کا دھما لکھن ویرانا ہند کے خوف مراے اسے سر سام
کی صورت دے دی، کلمہ میں حالت نہ کی طرح یوں ہی دوا ہند سبب ہند ہر ہو گیا کرتا
ہے پہلے جو محسوس ایک دہم تھا وہ مشکل صعب ہی مینھا، محلے موت کے اسے ساڑھ گھڑے
کہتے، ان کے کھائے اند کوہ ساگر سا ڈالے، دوسرے کے گل کڈ دیا دے، ڈاکٹر کی
ایک گھوٹا ایک ہزار اس کے گرد لگی چوٹ اور آگ کے اٹنے سے سوئے مسند کی علی پر
کہا ادا اثر کرتی، دستانہ دسم پرست۔ بھائیوں کے دورہ اس مصلوں پر اسے مطلق
امان۔ تھا۔ ہی وہ موقوف کا دل دادہ تھا، اہدہ چاہی اسے اسی وقت نہیں کیا اس
اس کی عقل کے ۷۶ کے وجود کو تسلیم کرنا، لکھن اسو ما او اس کے ساتھ اس کا ہم بھی تھا، قہر بھی
آنا مانا ہر کم کی بدولت اسے دی ملی، خدا کا نعم۔ ہوا و سامدہ بھوکوں مر جاتا لکھن دسم
کی صوبہ کئی کر دیا ہر قصر ہے، ہر کی صوبہ کئی سبب ماگ، بھوکوں مر جانا، عین گڈ میں
دھکیل دے ماسکی است کتا آساں ہے، اکل کھیل ہے ہر کا عقل پر رنگوں سے مسند
ہوئے موتے اسانا سچ سو گیا تھا، گویا اس کی روح اند فعل کا ایک حودہ گنا ہو ماس کا اسد
اس کے مجھے ہوتے ماثرات برمسند کی ادب کی لہری کی طرح آتا تھا، اہدہ اسیں ایک لہو کے لے
غزاق کر کے پھر لوٹ جاتا تھا، اہدہ وہ ہمارے حوں کا توں کھڑا ہدہ عاتل تھا۔

نہنگی باقی نہیں رہ گئی، طاعت آئے سی دسر مانے لگا

ایک دل گوری ہوئی، سب ہم سارے ہوا ایک دن بہاری حال بہت بڑک ہو گئی
میں اہدہ میں نے گھس کر بھگوان سے مسوتی کی بھی کہ اگر۔ اچھے ہو ماسیگے ہو پچاس راہوں
کو بھی ہم کرا دیں گی، دوسرے فلہ ہی سے ہماری حال سننے لگی اسو دے مری حرم سن
لی آج ملتے ساماں ہر دہوہ ماسا پدی کر دیں۔ پچاس راہوں کو سورہ دے گے
سورہ ہی آئی گے، پچاس کھیلے بھی سمجھ لو، اہدہ رسول میں بھی کھیل ہی آئی گے دوسرے
ادیوں کا کھدہ ہے، میں جس کی مقدار لکھے دیں ہوں

کہ غور و خیر علیٰ حرفوں میں اس کی نظروں کے سامنے شکستہ رہتا تھا، وہ ایک بل بھی اس کی طرف سے آنکھیں بند نہ کر سکتا تھا۔

بلیسرا کھپلا ہوا تھا، بچے کو بخار آئے تھا، دینا مانہ کی جلیاں ماحس میں سما گئی۔ کہاں جائے کیا کر لے، جسے تل مریب ہو گئی ہو۔

گوری نے کہا، جا کر کوئی دوا لاؤ، باکسی ڈاکٹر کو دکھا دو، تین دن تو ہو گئے۔

دینا مانہ نے تشویشناک انداز سے جواب دیا، ہاں جاتا ہوں، لیکن بجے بڑا

اندیشہ ہو رہا ہے۔

”اندیشہ کی کور بات ہے، یہ بات کی بات منہ سے نکالتے ہو، آج کل کسے بخا

بخار نہیں آتا؟“

”ایتور اتنا بے رحم کیوں ہے؟“

”ایشور بے رحم ہے گنہگاروں کے لئے، ہم نے کسی کا کیا بگاڑا ہے؟“

”کیا ایشور گنہگاروں کو کبھی معاف نہیں کرتا؟“

”گنہگاروں کو سزا ملے تو دنیا میں کوئی زندہ نہ رہنے پائے؟“

”لیکن آدمی ایسے کام بھی کر رہا ہے، جو ایک خیال سے گناہ ہو سکتے ہیں، دوسرے

خیال سے عین ثواب“

”میں نہیں سمجھی؟“

”ماں لو سر بے جھوٹا بولے سہ کسی کی جان بچتی ہو تو وہ گناہ ہے؟“

”میں سمجھتی ہوں ایسا جھوٹا ثواب ہے۔“

دینا مانہ کو تھوڑی دیر کے لئے سکون ہو گیا۔ ڈاکٹر کو بلا لیا۔ علاج شروع کیا

ایک ہفتہ میں بچہ بھلا جینکا ہو گیا۔

مگر بھوڑے ہی دل بعد وہ خود بیمار پڑا، اب کے صدمہ اس پر عذاب کا قہر مار رہا ہے

لیکن صمیر کو سمجھائیے کہ وعدے سے اپنے ہوا وعدہ کا خیال آتا، جانوں کی نظر میں تو عمل عمل ہے
 خواہ کسی عیب سے بھی کیا جائے
 بولا، لیکن کہیں یہ راز کھل گیا تو مجھے سراسر اموحہ کی چودہ سال کا کامانی دکھا ہوا ہے
 سینہ جی نے روتے بہتہ مارا اگر راز کھل گیا تو ہم بچھوٹے میں بچھوٹے کلم
 صاف اچھا کر سکے ہو۔

صمیر میں کچھ نہ کچھ اشارہ نور ہے
 بدستہ ہی کیسے چلے گا، کہ کون سا صوفیہ لایا ہے
 "وہ قابل احساس"

دستاویز لا جواب ہوگا، اسی وقت اس صفحے کو بے اعداد کے مطابق کیجئے گا
 پھر بھی دیلا ہونے کے دل میں چودہ مٹھا ہوا تھا گورہ کو اس سر کی عمارت کا
 ایک ہندہ وعدا کی رتی ہو گئی، سو روپے ملے گئے، دو سو نو سو کے بھی ملے
 یہ سب کچھ ہوا، گھر میں خارج السالی کے انا نظر آئے گئے، لیکن دستاویز کا فورم صمیر
 ایک پوچھ سے راز چتا تھا، چند لٹلوں سے سنہ جی نے اس کی رمان مد کردی تھی۔ اس رمانوں
 سے گوری کی زبان سن کر سکے کا نص اسے تھا۔ اس حد تک لٹلوں کا اہلی بیلو نظر آئے
 لگا تھا، اس کی جانا پرستی، روحانی لغو ہونے کے بدلے اسے باگل کرنی رہتی تھی، اب اس کا خوف
 اس کے دل میں سما رہا تھا، اس گناہ کی سزا اسے صرف ملے گی، کسی کو کسی کا وعدہ اس
 سترے پر نہیں سکتا، ابھی ملے، سال دو سال ملے، دس پانچ سال ملے لیکن جی ہی وہ
 میں ملے گی اسی ہی وقت تک ہوگی، رسا مل سود کے ساتھ ڈھسا جائے گا وہ اکثر کھینا ہوا
 سنہ جی کی رعیت میں کون آگیا، کارہار ٹوٹتا رہتا، میری طاقت، مجھے نور روحانی
 ملے نہ سوتی، لیکن اب نور کچھ ہو رہا تھا، اور سراسر مد ملے گی، اس خوف سے اس
 کا سکون قلب اس کا طبع سانس، اس کی مدد ملی رخصت ہو گئی، وہ اب گھٹکا تھا اس

نے جو تجویز پیش کی ہے اس میں اس کی ذاتی غرض شامل ہے یا صرف دفتر کے آدمیوں کی بہتری کا خیال ہے لیکن ہر مالی آپہ بحر لطف اور تبلیغ تو کیا وہ ذاتی نفع کے لئے اپنے فہم کا خون کرے گا۔ نہیں ہرگز نہیں۔

اس نے ڈرتے ڈرتے کہا، آپ مجھے معاف کریں، میں یہ خدمت نہ بجالا سکوں گا میں اسے اپنے اصول کے خلاف سمجھتا ہوں۔

سیٹھ جی کو مطلق غصہ نہیں آیا، اسی سکون آمیز قسم کے ساتھ بولے کیوں؟

”اس لئے کہ یہ سراسر جعل ہے“

”جعل کسے کہتے ہیں؟“

”نقل کو اصل بنا کر دکھانا جعل نہیں تو اور کیا ہے؟“

”لیکن اگر اس تغیر سے سو آدمیوں کی روزی بنی رہے تو اس حالت میں بھی جعل ہے۔ کمپنی کی عملی حالت کچھ ہے، کیا غذائی حالت کچھ اور ہے، اگر تیسرے نہ کہا گیا تو فوراً کئی لاکھ روپے کے نفع دینے پڑ جائیں گے، اور نتیجہ یہ ہوگا کہ کمپنی کا دیوالہ ہو جائے گا اور یہ سارے آدمی بیکار ہو جائیں گے، میں نہیں چاہتا کہ تھوڑے سے مالدار حصہ داروں کے لئے اتنے غریبوں کا خون کیا جائے، غریبوں کی بہتری کے لئے اگر کچھ جعل بھی کرنا پڑے تو میں اسے ضمیر کا خون نہیں سمجھتا، اگر میرے جھوٹ لو لے کر کسی آدمی کی جان بچتی ہو تو مجھے جھوٹ لو لے میں مطلق تامل نہ ہوگا، میں ہر ایک فعل کو اس کے اسباب و محرکات کے اعتبار سے دیکھتا ہوں، جس کام سے دوسروں کا بھلا ہو وہی رستہ ہے جس سے دوسروں کو نقصان ہو وہی جھوٹ ہے“

دینا مانعہ کو کوئی جواب نہ سوچھا، اگر سیٹھ جی کا قول صحیح ہے اور اس تحریر سے ایک سو آدمیوں کی روزی قائم رہ سکتی ہے تو اسے جعل کرنا پڑے گا، یہ جعل نہیں ناگوار فرماتا ہے، اگر ضمیر کا خون بھی ہوتا ہے تو اتنے آدمیوں کی بہتری کے لئے اس کا خون بھی کرنا پڑے گا

کہا میں ایک ایسے کام میں مہماری مدد چاہتا ہوں جس پر اس کا دوبارہ کا سارا ماحول اٹکا ہوگا، اسے آدمیوں میں میں نے جس کو سال اعماد سمجھا ہے اس کے لئے یہ ہے کہ مجھے
 مانوس نہ کرو گے، یہ سال گزشتہ کا لھر ہے اس میں کچھ ایسے اعداد وعات ہیں جن کے
 مطالب کسی کو کوئی لاکھ کا لفع ہوتا ہے لیکن مصعب حال سے ہم واقف ہو، ہم کی حد
 سے سارہ اٹھائے مان ہے میں کلرک نے دیکھ لکھا تھا اس کی تحریر مہماری تحریر
 سے بالکل ملتی ہے، اگر وہ دونوں تحریریں آئے سائے رکھ دی جائیں تو کسی باہرین کو بھی
 اس میں ہمارا کام مشکل ہو جائے گا، میں چاہتا ہوں، تم ان اعداد کے مطالب ایک خاص
 صفحہ لکھو اور اس صفحہ کو لھر سے نکال کر مادیں چسپاں کرو، میں نے صفحہ کا سر چسپاں کیا ہے
 ایک باہر کا دوسری بھی ٹھیک کرنا ہے، جو انوں ماس لیجر کی سیرلہ بند کی کر دے گا کسی کو
 یہ نہ چلے گا صرف یہ صرف اسے کہ تم وہ ماحول ان اعداد کے مطالب نقل کرو
 دساترہ سے اس کو رکھو اس سے ساڑھ نوکر کہا اگر اس میں اعداد کی نقل کرتا ہے
 تو ماحول جڑے کی کامرمت ہے

سنہ میں ایک سادگی میں کہ اسے تو کیا تم مجھے ہو میں صفحہ کی کھسک نقل کرنی ہوگی
 میں کہو سے اعداد وعات، جس میں ہم سالانہ کردہ صوف کی مگر دوح کرو گے، میں نہیں لیکن
 داتا میں کہ میں جس اس دوسری میری کے حال سے یہ کارب الی کر رہا ہوں مگر سیدھے
 یہ کیا گانا اس دوسرے کے ایک سو آدمیوں کی دوی حطرہ میں پڑ جائے گی میں کہ
 پس و پس کی ضرورت ہی نہیں کہو مگر یہ ایک سو طار میں اور کہے کہ پانچ سو روپے
 کی روشنی کا معاملہ ہے، ہم بہت روپے لو میں ہوا اور تمہارے لئے میں
 آدھ لکھنے کا کام ہے

• شام میں سدا ہر بھاکر اسے صراج محل ماری کرنے کی رسم دی
 ماری سے اس کے پاس اس مصعب کہ مصعب کرنے کا کوئی ذریعہ نہ تھا کہ سنہ میں

میں اپنی ذمہ داری کا اٹھانے کا احساس ہے کہ افسر ذرا بھی نرم پڑ جائے تو لیگ اس کی شہرت اور انسانیت سے ناجائز فائدہ اٹھائے لگتے ہیں اور اپنے کام سے بے توجہی کر لگتے ہیں۔ انہیں اپنے کام کی اتنی پروا نہیں رہتی جتنی اپنے افسر کی خوشنود اور مصاحب کی، کچھ ایسے خوش نصیب بھی ہیں جو نوکروں سے میل جول بھی رکھتے ہیں۔ اس سے ہنستے بولتے بھی ہیں، ان کی مجلسوں میں بھی شریک ہوتے ہیں بھر بھی نوکروں کو ان سے زیادہ بے تکلف ہونے کا حوصلہ نہیں ہوتا بلکہ وہ اور بھی تین دہائی سے اپنا کام کرتے ہیں، مالک سے انہیں

ہمدردی ہو جاتی ہے، میں ایسا خوش نصیب نہیں ہوں، مجھ میں وہ فن نہیں ہے، اس لئے میں اپنے آدمیوں سے کچھ رہنے دیتی ہیں خیریت سمجھتا ہوں، اور اب تک اس طرز عمل سے مجھے کوئی نقصان نہیں ہوا، لیکن آدمیوں سے علیحدہ رہ کر بھی یہاں کے رنگ و بو دیکھتا رہتا ہوں۔ اور ان کی فطرت کا استیصال کرتا ہوں۔ میں نے اب تک تمہارے متعلق حوالے قائم کی ہے وہ یہ ہے کہ تم وفادار اور با اصول آدمی ہو اور میں تمہارے اوپر اعتبار کر سکتا ہوں، اس لئے میں تمہیں زیادہ ذمہ داری کا کام دینا چاہتا ہوں۔ جہاں تمہیں خود بہت کم کام کرنا پڑے گا، صرف گمرانی کرنی پڑے گی، تمہاری تنخواہ میں پیچاس روپے کا اضافہ ہو جائے گا، اور اختیارات بڑھ جائیں گے، مجھے یقین ہے، انکے جس سادہ سادہ کام کے لئے تمہیں آئے ہو اس سے بھی زیادہ توجہ اور صلہ سے اپنا کام کرو گے۔

دینا ماتہ کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے، اور خلق کی سٹھائی کچھ لیکن ہو گئی، اسی میں آیا آقا کے قدموں پر سر رکھ دے، اور عرض کرے آپ کی خدمت کے لئے میری جان حاضر ہے آپ نے میری جو عزت افزائی کی ہے اور مجھ پر جو اعتبار کیا ہے میں اس کے لائق بننے کی کوشش کروں گا۔ آواز تابو میں رہتی تھی، جذبات اس پر حاوی ہو گئے تھے، صرف احسان مند نظروں سے دیکھ کر رہ گیا، مگر ان حواس پر نظر دلوں نے عینا اظہار کیا شاید وفاداری اور تشکر کے مرجع الفاظ نے۔ کیا ہوتا، تھک جی نے ضخیم لیبریکل کراس کے اوراق اٹھتے ہوئے

بعضل عرجی ہے

تیسرا جی تیج بعضل عرجی ہی پہناتل ہے، سو جو ایک دن وہ تھا کہ دہوالی کے دن مگر
میں ادھر صراٹھا رہا ایک دن آج ہے کپڑا ایک ہزار جوارح ملائے کے لافقی ہیں، کہا کہ بھگوان
نے سے کاموں دیا ہے، اب بھی دے جائیں، نہ کسے ٹری ناشکری سے ۵

مگر چاہیہ جمال سے، سب مرد ملاؤ، مہارانی پاس ہو گیا ۵

ایک دن دس ماہ شام کو دوسرے چلے گئے تو سندھ جی نے اس میں اپنے کمرے میں
لا بھیا اور ٹری خاطر سے کرسی پر بٹھا کر کہنے نہیں یہاں کام کرنے کے دن ہو گئے سال
مگر نہ ہو گا ہو گا ۵

دستا تھ سے اب سے کہا، جی ہاں بیروان مہبہ چل رہا ہے

”آرام سے ٹھو، اس دن گھر ماکر کچھ چائے چائے ہے ہو“

جی میں میں چائے کا عادی نہیں ہوں ۵

پان دان لو کھاتے ہی ہو گئے حوان آدمی ہو کر ابھی سے اس پر سر ۵

کہ کہ کر سندھ جی نے گھنٹی بجاتی، اب ادولی سے پان اد کچھ مٹھا پیاں لائے کر کہا،

ماہ کہ دستا تھ برابر اکٹری کر مارا اسے صحت سودا تھا کہ آج رعب معمول خاطر رہی کیوں

سوری سے کہاں تو صوبہ سلام ہی نہ لے لے کھاں آج مٹھا ساں امدیاں کبھی کچھ مٹھا ۵

ہے معلوم ہوا ہے سری مدیاں سے خوش ہو گئے میں اس حال سے اس میں چاہا وہ کچھ احمداد

پیدا ہوا اعدا سود کی مادا لگتی، پر قاصر وہ حاضر و ماضی ہے اود نہ مجھے کون پر بھتا، مگر

میں مڑا مہبہ بھی نواہ بجا ہیں

ادولی پلن اور مٹھا ساں لایا، دستا تھ اصرار سے محمود ہو کر مٹھا ساں کھاتے لگا

سندھ جی سے مسکراتے ہوئے کہا میں نے مجھے سب مشک اصرار سے پامام ہو گا

مگر نہ ماروں کہ مجھ سے نہ عام شکا سے مگر میں محمود ہوں یہاں سے یہاں اسی لڑوں

جہاں جہانوں کے بعد کہیں منظوری ملتی تھی، بل گوری کی طرف سے مین ہوتا، نو دینا ماتہ لفت
کرا، دینا ماتہ کی طرف سے مین ہوتا تو گوری اس کا بھیہ اور میرٹی بل کو باس کر لینا خود کی
لہا تہ اور وہ لہا یہ منہر تھا۔ سر ٹھانی کرنے والی کوئی تیسری طاقت نہ تھی۔

دینا ماتہ اب یکا مہا برست ہو گیا تھا، ایشور کے رحم اور انصاف میں اب اسے
کری شک نہ تھا، وزرند مہیا کرتا اور پلانا نہ گیتا، بڑھتا، ایک دن اس کے ابھ مکر دست
لے جب ایشور کی مذرت کی لہا نے کہا، بھائی صاحب اس کا تو آج تک فیصلہ نہیں ہو سکا
کہ ایشور ہے یا نہیں، مکر اور زورند دونوں کے یاں فولاد کی سی دیے ہیں موجود ہیں لیکن
میرے خیال میں مومہ رہنا مکر رہنے سے کہیں زیادہ مشعلت آمیز ہے، اگر ایشور
کا وجود ہے تب نو مسکروں کو دور رخ کے سوا اور کہیں ٹھکانا نہیں، مواحد کے دونوں
ہاموں میں لٹو ہیں، ایشور ہے تب نو یو مینا ہی کیا ہے، اس کے لئے جنت کا دروازہ کھلا
ہوا ہے، ایشور نہیں تب بھی اس کا کیا بگڑتا ہے، دو چار منٹ کا وقت ہی تو جاتا ہے، مکر
دورست اس کی اس دورحی، لیل بر منہ نہا کر ملا گا۔ ایشور کے لئے اس کے باس کوئی
جواب نہ تھا۔

دیوالی کا دن بھلا، گوری نے اس کے ایک ہزار چراغ جلانے کا بندوبست کیا
دس میر تیل لہا اور سارے دن میٹھی میاں بناتی رہی، استاد کو جب دینا ماتہ دفتر سے لے
اور یہ تیاریاں دیکھیں تو جیس جیس ہو کر بولے تہیں بھی سنک سوار ہو گئی، بل پیش کرنے
کے پہلے ہی اس پر عملدرآمد فرما کر دیا، اتنا تیل جلانے سے فائدہ؟، آٹھ آنہ کے تیل
یوں کیا کام نہ چل سکتا تھا۔

گوری مسکراتی ہوئی بولی، اسے کبھی غصہ نہ آتا تھا، کام کیوں نہ چل سکتا تھا، پچھلے سال
تو دھیلے کا تیل بھی نہیں آیا، کمات کام نہیں چلا۔

”میں یہ تو نہیں کہنا کہ تیل لیا ہی کیوں، یہی کہتا ہوں کہ اتنا زیادہ تیل کیوں لیا؟

دلچسپ کا مشعا سمجھا صرف ایک بچے ملے کوہ اسٹ کا وقوع تھا اس میں جس کا جی چاہے
 پاں نکلتے مگر ٹ سے باچائے ہے اس کے بعد ایک سٹ کا بھی موقع ملے گا تھا اور وہ کی
 بڑی جی سے پامندی کی حالت تھی اور حالانکہ سچا، سلی تائید کو ملی بھی، قطعاً میں سرسید
 رہا اور حسب اعتدال سے زیادہ ایک سٹ بھی کام لیا، اس سٹ کو دوسرے ملے تھا، اور پانچویں
 سٹ کی بھی سبب تھی، پھر بھی کوئی آدمی حوس رہا، کام کی کسر پامندی اور فاس کی کسی
 کو سکا۔ تھی، شکایت بھی صرف ملک کے تھوکتے ہیں کی کسا ہی دل لگا کر کا کہو،
 حال ہی کنوں۔ مے دو شکر یہ کا ایک ملے یا حوصلہ امرالی کا ایک کلمہ بھی اس شخص
 کے مہ سے نہ ملے گا

گروہ لوگ چاہے کتنے ہی سائی ہوں و سنا منہ کو مالک سے کو شکایت نہ بھی اس
 تائید کی کے مقابلہ میں اس روکتے ہیں یا سرمدی کی مصیبت بھی وہ گھر گاہ اور بھگت
 ارشاد جوت شکایت رہاں پر یہ لانا صوبہ اور تقصیر میں بھی وہ سرک مہر ہوا احسان
 سے اس کا ایک ایک سواں گرا سہ ہوا تھا، سال بھر میں کیا اپنی کھاس سعاد کی
 مدد اس۔ سب سے چکا ہے، اور کچھ نہیں لیا، وہاں لوگوں میں تھا جو
 تھوٹے میں بھی خوش رہ سکے ہیں اگر معین وہ پر ملے جائے، عار و پے وہ میں سنا
 وہ رک۔ سوئی جو پچاس روئے ماہوار میں بھی، سرمدی مصائب کی میں قائم ہوگی
 تھوٹے زندگی کی ایک کھیر بن گئی تھی اور اس۔ وہ آنکھیں سرک کے سے کھٹکے ملا لگا تھا
 عمر معین آسلی میں وہ ہمیشہ کیسے سنا کیسے اس کی پامندی کرتا، کہی ان۔ تیرائی تو مری
 چمر کم شعلی، اور سری آئی تو سری کا روتا ہوتا، کہی جس سعلی روزی چاہے و صدنی
 کی ہواں کلی کے کھب سے بہرے، کھکھی ملے اور کہی کھ جائے، کہی ہی سنا، کہی
 مشورہ چا والی زندگی اسے مطلق پسند بھی، مگر وہ عرصہ کے علاوہ ایک روپہ بھی
 کسی خاص کام کے لئے خرچ کرنا پڑتا تو مساں سچائی میں گھٹنوں کھ و تمھیں پہلی اور بڑی

دیکھ کر کلیجہ منہمک کر رہ جاتا تھا، بارے آج ایسور نے اس پر رحم کیا اور مصیبت کے ایام کٹ گئے۔

گوری نے خوش ہو کر کہا، میں کہتی نہ تھی کہ ایسور سب کی مدد دیتا ہے اور کبھی کبھی ہماری مدد بھی لے گا، مگر تمہیں یقین نہ آتا تھا، اب تو ایسور کی رحیمی کے قائل ہوئے۔
دینا ناتھ نے ہٹ و عمری کرتے ہوئے کہا، یہ پیری دوا دوست کا نتیجہ ہے، ایسور نے کیا کیا ایسور کو تو جب ماننا کہ نہیں سے حمیر بھاڑ کر بھیج دیتے۔
”ایسور جب دیتا ہے کسی نہ کسی حیلہ سے دیتا ہے، سنا نہیں ہے، ”پیلے روزی

بہانے موت ۵

”جب تک یہ دنیا کا نظام قائم ہے، مجھے ایسور پریشواش نہیں آنے کا۔
لیکن منہ سے چاہے جو کہے اس میں شک نہیں کہ اس کے اوٹھر کھر میں بھی اعتقاد کے بیچ بڑچکے تھے۔ اور اس میں اکھوے بھی نکل آئے تھے۔

(۲)

دینا ناتھ کا آٹا نہایت سرکہ خلق آدمی تھا، اور کام میں بڑا حیت، اس کی عمر چالیس سے زیادہ تھی اور صحت بھی رخصت ہو چکی تھی، ساگو دانہ کے سوائے اور کوئی چیز سہم نہ ہوتی تھی، پھر بھی دفتر میں سب سے زیادہ جفاکش تھا، مجال نہ تھی کہ کوئی ملازم ایک منٹ کی بھی دیر کرے، یا ایک منٹ بھی وقت معین سے پہلے چلا جائے، خود نہ جائے کب آتا تھا، اور نہ جانے کب جاتا تھا۔ عملے والے جب دفتر آتے تو وہ ایسی کرسی پر ٹھٹھا نظر آتا، اور جب جاتے تب بھی وہ اپنی جگہ پر موجود رہتا، لوگ اس کے سامنے جاتے یا ساڈرتے تھے گویا کاٹ کھائے گا، اس منٹ تک کلیجہ مضبوط کرتے اور فراغت پاتے ہی ایسا بلٹ بھاگے گویا قید سے جھوٹے ہوں، پلے کو تو کسی کو مہلت نہ بھی پس اپنی جگہ پر بیٹھے لوگ اس کی نقلیں کیا کرتے، نہ جانے اس کے کہتے نے نہ نام رکھ لئے گئے تھے اس کے حرکات و سکنات کی تعنیک کرنا ہی لوگوں کی

قہر خدا کا

(۱)

شک ہو گیا سنا تا کہ نے گھر اگر گوری سے کہا، مجھے ایک دوسرے میں پچاس روپے کی مگر
 مل گئی ہے نو گوری کا ایک ایک حصہ قلعہ ہو گا، آنکھیں چکیں ہرٹ کھلے جہر دیک
 اٹھا، دیو ماوں پچاس کا اعداد و عدد ہو گا، ادھر ایک سالی سے اس عرسوں کا رمال
 تھا، کوئی رو رہی وہ روز گھر، گھر میں جو عورتوں سے لپٹ گئے پائے تھے وہ کس کے کپتکے تھے
 من دوستوں سے عرس مل سکا تھا سب نے چکے تھے، اس عرسوں سے اوہا چرس مل سکی تھیں
 دن سے آنکھیں چرائے پھرے تھے، اب یہ کھٹ چو گئی تھی کہ کسی حصہ کا مکان کا کراہی سر پہلنا
 ہوا تھا، گوائے نے تقاص سے رنگ اگر دوہہ سنگو دھا اد پھر دن سحر دھستے کھسار ہوا ملک
 دیکھ کسی طرح کھانا سحر چو ہا، انوائے کھینچ مان کر دو تین دس چھپتے ان عاصوں کے ملنے دیکھا
 کا گھر سے نکلا، مشکل تھا گھر سے نکلے نہیں کہ چاندوں طرف سے چھاڑ پٹھانی، داہ ماہوچی داہ
 دو دن کا وعدہ کر کے سو مانے گئے، اب آج وہ ہندہ سے صورت نہیں دکھائی اسے دس پانچ
 گا کس اندل جا میں تو دور الہی کی مل جائے داہ بھالی صاحب، وہ کہانی کی اس سب سے کہ اپنی
 ضرورتوں کا تپ کو حال ہے لیکن دوسروں کی ضرورت کی طرف سے آنکھیں بند کر لیں
 اسی سے رگوں نے کہا ہے، دشمن کو چاہے عرس دے دو، مگر دوسروں کو کسی سب
 دو، عرس دھا اد دوسب دس ہوا، دسا تا کہ کو۔ مقربے بیروں سے بڑا وہ گئے تھے اور
 اس کا ہی حاست تھا کہ اس دہنگی کا حاست کر دے مگر نے ہاں عورت اد سے مجھ پک کا نہ

گمانی نے دوسرا گھر کر لیا۔
 کاکا نے کہا۔ گھر کیا کر لے گی ٹھٹھا ہے ، رادری میں ایسا ازہیر، بچایت نہیں
 عدالت تو ہے۔

ہری نے کہا نہیں کاکا بہت اچھا ہوا، لاؤ مہا پیر سوامی کو لڈو خیر عاؤں، میں تو
 ڈر رہا تھا کہ کہیں میرے محلے نہ آ پڑے، بھگوان نے میری سلی، میں وہاں سے اپنے مس
 میں ٹھمان کر بیٹھا تھا کہ اب کہی اس کا منہ نہ دیکھوں گا۔

۷

ہری دھن اپنے گھر پہنچا تو دونوں بھائی جھٹکے آئے کچھ صبر اندر دوڑے گئے اور ماں کو حشر دی۔

اس گھر میں صدم رکھے ہی سری دھن کو ایسے دلی سکون کا احساس ہوا گو ماؤ اپنی ماں کی گود میں ٹھہرا ہوا ہے، اتنے دنوں تک ٹھوکریں کھانے سے اس کا دل نرم ہو گیا تھا چائے پیلے گھنٹہ تھا، صدیقی، شخی سہی، وہاں لب مایہ سی تھی تسکنت تھی اور طلب بھی مریں کا گھٹ چلے تھا اب اس پر معمولی دوا بھی اڈ کر کسی بھی، طلحہ کی دیداروں میں سوار ہو گئے تھے اب اس میں داخل ہو جانا مشکل تھا، ادنی گھر میں سے وہ ایک حلقہ رواسہ خاطر ہو چکا تھا، لب آغوش کھولے ہوئے اُسے پہاؤ دینے کو پار کھانے مار دینا گھر ہی دھن اس بہانے کو پا کر بالکل مطمئن ہو گیا

شام کو اس کی سوتیلی ماں نے کہا، نیا م گھر آگئے، ہمارے دھن بھاگ، انسان بچپن کو پاؤں، ماں کا مانا نہ ہو، لب کا مانا ہو، مجھے ایک روٹی سے دس لکھ کر ایک کوٹے میں پڑھ سوں گی، بہاری ماں سے سراسیمہ کاٹا لے، اس مانتے سے بھی تم رے ٹوٹے ہی ہو، ہر ماں کے لئے تو سے والے ہری دھن کو سوتیلی ماں کے بھپ میں ہی ماں کا دھن سوا گھر کے ایک ایک گوشے میں ماں کی یاد کا صحن چاندنی کی طرح پھیلا ہوا تھا، وہی سوتیلی ماں کے چہرہ پر بھی نظر آ رہا تھا

دوسرے بعد ہری دھن پھر کدے پر لے رکھے ہوئے کھٹ کو علاء اس کے چہرہ پر خوشی تھی اس اس کی آنکھوں میں غم نہ تھا، وہ لب کسی کا سہلا لئے والا نہیں، بلکہ بہاؤ سے والا تھا، کسی کے دد کا ٹھکانا ہی نہیں، لکھا ہے گھر کا نگہبان تھا

ایک دھن نے ساگر گالی سے دوسرا سوہر کر لیا وہ ماں سے بولتا ہے سدا کا کی

وہ گالیاں دینے ہی والا تھا کہ ایک گھٹلی آکر اس کے سر پر لگی۔ وہ سر پہلانا ہوا بولا یہ کون شیطان ہے، نہیں ماننا، ٹھہر تو میں اگر تیری خبر لیتا ہوں، اس نے اپنی لاشیٰ پیچے رکھ دی اور بندروں کی طرح جھبٹا اور جڑھ گیا، دیکھا تو ہری دھن بیٹھا مسکرا رہا ہے، مہیر سو کر بولا ارے ہری دھن تم یہاں کب آئے؟ اس پٹر پر کب سے بیٹھے ہو۔
دونوں بچپن کے ساتھی وہیں ملے۔

”یہاں کب آئے، چلو گھر چلو، بھلے آدمی! کیا وہاں آم بھی میسر نہ ہوتے تھے؟“
ہری دھن نے مسکرا کر کہا، منگرواں آموں میں جو سوادا لذت ہے وہ اور کہیں کے آموں میں نہیں ہے، گاؤں کیارنگ ڈھنگ ہے؟
منگرو۔ سب چین چان ہے بھیا، نم نے تو جیسے نانا ہی توڑ دیا، اس طرح کوئی اپنا گاؤں گھر چھوڑ دیتا ہے، جب سے تمہارے دادا مرے ساری گرتی چوہٹ ہو گئی، دو چھوٹے چھوٹے لڑکے ہیں ان کے کئے کیا ہوتا ہے۔

ہری دھن۔ مجھے اب اس گرتی سے کیا واسطہ ہے، بھائی میں تو اپنا دے چکا، مجوری نوٹے گی نا، تمہاری گیتا (دگائیں) میں ہی چرا دیا کروں گا، مجھے کھانے کو دے دینا۔
منگرو نے تنک کے لہجہ میں کہا۔ ارے بھیا کیسی بائیں کرتے ہو؟ تمہارے لئے جان تنک حاضر ہے، کیا سسرال میں اب نہ رہو گے، تو کوئی چنتا نہیں، پہلے تو تمہارا گھر ہی ہے، اسے سببھا لو، چھوٹے چھوٹے بچے ہیں۔ ان کو بالو، تم نئی اماں سے ناہک (ناخن) ڈرے تھے بڑی سیدھی میں بیجاری، بس اپنی ماں ہی سمجھو، تمہیں پا کر تو نہال ہی ہو جاؤ گی۔
اچھا گھر والی کو بھی تو لاؤ گے۔

ہری دھن۔ اس کا منہ اب نہ دیکھوں گا، میرے لئے وہ مر گئی۔
منگرو۔ بوری سری سگائی ہو جائے گی، اب کے ایسی عورت لاؤں گا کہ اس کے پیر دھو دھو کر پیو گے، پر کہیں پہلی آگئی تو؟۔

ملنے عروس کھولے سر سے اسے ملادی ہو، حسب وہ آسوں کے باغ میں پہنچا جہاں دھاروں پر
 مٹھنے سے اُسے ہاتھی کی سولاری کا مروٹا کھا جہاں کے کپے مراد سوٹوں میں ایک دھانی
 لیب بھی بوند ہے احصار چھوٹا مادہ میں پر سر جھکا کر رونے لگا، گویا ماں کو اسی معبود کی
 داساں سدا ہوا، وہاں کی ہوا میں وہاں کی رکھی ہیں گویا اس کی ماں کی ایک صفت
 رشی ہی صفت ہیں رہی بھی وہاں کی چپ چپ رہیں ماں کے دھاروں کے سلسلے سے معدیں
 سی ہوئی بھی ماں کے محبت سے الٹا گویا اب تک اس صفا میں گویا وہ ہے تھے وہاں کی
 آسمان ہوا میں، رعلے کوں سا اترت تھا، جس نے اس کے اسروہ دل کو ایک مرتبہ چھوٹا
 سے بھر دیا، دھانک دھنک پر چڑھ گیا امدام لڑتے تو دکر کھلے لگا ساس کی وہ بھلائی
 سوئی کی وہ بے اعتنائی اور ساری دلت یہ سب باتیں وہ بھولی گیا، اس کے ہاں
 بھول رہے تھے نکوے مل رہے تھے، مگر اس سرت کی محویت میں اسے کسی مات
 کا جمال نہ تھا

یکامک باغ کے رکھو لے پکایا، ایکوں ادب چڑھا ہو لہے رستے، اور ابھی نہیں
 ہوا سا پھر کھینچ کر ماروں گا کہ وہیں بھٹا ہو جائے گا

اس نے گالیاں بھی دیں، مگر ان گالوں میں اس وہ ہری دھن کو بڑا لطف
 آتا تھا، وہ ڈالیں میں چھپ گیا اس نے کسی کم کاٹ کاٹ کر چھپ کر لے امداد سے ہمت
 لگا کر مسرا، اسی جوسی سے بھری ہوئی جوسی اس نے صفت و نول سے نہ ہنسی بھی

رکھو لے کو وہ ہنسی بھالی ہوئی سی معلوم ہوئی، مگر ہری دھن یہاں کہاں اور وہ
 سسرالی کہ وہ نکل تو رہا ہے کسا ہوسوڑ تھا، کسا چلپلا، سچائے چلپلے کا کیا ملل ہوا
 ویر کی ڈال سے تالاب میں کود پڑا تھا، اس کا دل میں باہر آگیا ہے

ڈاٹ کر نوا دیاں سے مٹھے مٹھے ہوسو گئے تو اگر ساری ہنسی نکال دیاں کا نہیں
 سد سے آئے

دھنسا گمانی نے آکر پکارا، کیا سو گئے تم، چل کر کھا کیوں نہیں لیتے، کس تک کوئی تنہا ہے
لئے بیٹھا ہے۔

ہری اٹھ بیٹھا اور ایک تلوار سی نیام سے نکال کر بولا، بھلا نہیں میری سہو تو آئی
میں نے نو کہہ دیا تھا، مجھے بھوک نہیں ہے۔
گمانی۔ تو کے (کتنے) دن نہ کھاؤ گے؟

ہری۔ اس گھر کا پانی نہ بیوں گا۔ تجھے میرے ساتھ چلنا ہے یا نہیں؟
ان مصمم ارادہ سے بھرے ہوئے الفاظ کو سن کر گمانی سہم اٹھی، بولی کہاں جا رہے ہو؟
ہری نے گویا نشہ میں کہا، تجھے اس سے کیا مطلب؟ میرے ساتھ چلے گی یا نہیں؟ پھر
پچھے سے نہ کہنا کہ مجھ سے نہیں کہا۔

گمانی معترضانہ لہجہ میں بولی، تم بتائے کیوں نہیں، کہاں جا رہے ہو؟
”تو میرے ساتھ چلے گی یا نہیں؟“
”جب تک تم نہ بتا دو گے میں نہ جاؤں گی“

”تو معلوم ہو گیا تو نہیں جانا چاہتی، مجھے اتنا ہی پوچھنا تھا، نہیں تو میں اب تک
آدھی دوڑا کر چلا ہوتا“

یہ کہہ کر وہ اٹھا، اور اپنے گھر کی طرف چل دیا، گمانی ”سنو تو سنو تو“ یکاری رہی
مگر اس نے پیچھے مڑ کر بھی نہ دیکھا۔

(۶)

تیس میل کی مسافت ہری دھن نے پانچ گھنٹہ میں طے کی، جب وہ اپنے گاؤں کے
آم والے باغوں کے قریب پہنچا تو اس کا ماں کی یاد سے بھرا ہوا تخیل ان کی سنہری گود میں کھیل
رہا تھا، ان درختوں کو دیکھ کر اس کا سیکرار دل ناچنے لگا، مندر کا سنہرا کھلس دیکھ کر وہ اس
طرح دوڑا گویا ایک ہی جست میں وہ اس کے اوپر جا پہنچے گا، وہ تیزی سے دوڑا جا رہا تھا گویا اس کی

سی ہری سہویں ڈھلی پڑ گئیں آنکھوں کی آگ بے رحم پڑ گئی، مگر کتے بھستے سے ساک
ہو گئے کسی چٹ کھلے ہوئے آدمی کی طرح وہ زمین پر گر پڑا، کیا ہم میرے لڑکوں کی بازی
کرہ گئے؟ یہ جلد ایک لمحے بھائے کی طرح اس کے دل میں بھٹا چلا اٹھا، وہ دل کی مددھی
بھلے کی اسبا

(۵)

نکل گھرنے لگایا مگر سری دھن سا تھا، اس نے ساما، سالوں نے سلیا حسرت
متایا، دو خوش سلسلے متا کرہ گئے، مگر ہری دھن۔ اٹھا، وہیں مددہ پر ایک ساٹ پڑا تھا
اسے اٹھا کر سب سے الگ کنویں پرے گیا اور جگہ پر بکھا کر پڑا۔
سات سا دھانکی تھی تا سمان کی مصلے سیط میں لاف و دھانے لڑکوں کی طرح
کھیل رہے تھے کوئی تپا تھا کوئی کونا تھا کوئی ہستا تھا کوئی آنکھیں بند کر کے پھر کھول
رہا تھا، کھوڑی کھوڑی دیر میں کوئی کوئی پیاد لڑکا ایک لمحہ میں اس وسیع معاکو پاد کرنا
اور ملے کھیل جاکر چھپ چلا، ہری کو اچا نہیں یاد آتا جب وہ اسی طرح کھیل کر اٹھا
کی بھین کی یاد دوش ساندوں کی طرح جگہ اٹھی، وہ اس کا چھوٹا سا گھر و مقام کا مال تھا
گھریاں چا کر اٹھا، وہ میدان جہاں وہ کھڑی کھلا کر اٹھا، سب اسے یاد آئے گئے، پھر پڑا
بھری ماں کی موسی موت اس کے سامنے آکر کھڑی ہو گئی، آن آنکھوں میں کھاسو تھا کھاسا
م تھا، اسے معلوم ہوا گویا ماں آنکھوں میں آنسو بھرے اسے حسرت سے لگائے کے لیے ہاتھ
چھلاتے اس کی طرف چلی آ رہی ہے، وہ اسی دل کش تصور میں غور کر رہا تھا کہ ماں نے اس
کو حسرت سے لگایا ہے اور وہ محبت سے اس کے سر پر ہاتھ بھر رہی ہے وہ دے لگاؤ اور دھان
دے لگا اسی مرد را موسی کی حالت میں اس کے حسرت سے لگایا تھا، آہلیں م نے مجھے مانا
تھلا، اور کھوٹا تھا، چھلے لاکھ کی گنگ ہو رہی ہے، کوئی اسے پانی کو بھی نہیں پڑھتا
کیا جہاں تم ہو وہاں بھرے لے جگہ نہیں ہے؟

زبردست خیر ایش کو دوک نہ سکا، اسی طرح بولا میرے بھی آنکھیں ہیں، اندھا نہیں ہوں۔ نہ بہرا ہوں، چھاتی بچاڑ کر کام کروں، اس سب پر بھی کتا سمجھا جاؤں، ایسے گدھے کہیں اور ہوں گے اب بڑے سالے صاحب بھی گرم ہو بڑے، تمہیں کسی نے یہاں باندھ تو نہیں رکھا ہے۔ ہری دھن لا جواب ہوا، کوئی بات نہ سوچی۔

بڑے نے پھر اسی لہجہ میں کہا، اگر تم یہ یہ ہو کہ جنم بھر مہان بنے رہو اور تہارا ویسا ہی آدہ ہوتا ہے تو یہ بات ہمارے بس کی نہیں ہے۔

ہری دھن نے آنکھیں نکال کر کہا، کیا میں تم لوگوں سے کم کام کرتا ہوں۔ بڑے یہ کون کہنا ہے۔

ہری - تو تمہارے گھر کی بھی ریت ہے کہ جو سب سے زیادہ کام کرے وہی بھوکوں مارا جائے۔ بڑے - تم خود کھانے نہیں گئے، کیا کوئی تمہارے منہ میں ڈال دیتا۔ ہری نے ہونٹ جبا کر کہا، میں خود کھانے نہیں گیا، کہتے تمہیں لاغ نہیں آتی۔ بڑے - نہیں آئی تھی ہیں تمہیں بلانے۔

ہری دھن کی آنکھوں میں خون اتر آیا، دانست میں کر رہ گیا۔ چھوٹے سالے نے کہا، اتنا بھی نوا آئی تمہیں، تم نے کہہ دیا، مجھے بھوک نہیں ہے تو کیا کرتیں۔

ساس بھی اندر سے لگی آ۔ ہی تھی، سن کر بولی، کتنا کہہ کر ہار گئی، کوئی ٹٹھے۔ تو میں کیا کروں؟ ہری دھن نے زہر خون اور آگ سے بھرے ہوئے لہجہ میں کہا، تو میں تمہارے لڑکوں کا جھوٹا کھانے کے نئے ہوں۔ میں گستاہوں، کہ تم لوگ کھاکر میرے سامنے روکھی روٹی کا ایک ٹکڑا ڈال دو۔

بڑھیلے نے انیٹھ کر کہا، تو کیا تم میرے لڑکوں کی راہری کر دے گے؟

ہری دھن شکست کھا گیا، بڑھیلے نے ایک جملہ کے وار سے اس کا کام تمام کر دیا، اس کی

کے نفع و نقصان کا حال سے بھی بھلا، وہ بھی اس مسئلہ کو ابھیں، الفاظ میں سمجھتی اور ابھیں
 چکا ہوں سے دیکھی جتنا اس کے گھر ملے، پہنچو وہ ہر اس کی کسی کو مول نے جس کے بعد سال
 میں دو ہزار سو تے ہی کیا ہیں، اور سو ہی نو سال گھر کے سوتے اکا دو آدمی سال گھر میں، دو سو ہی
 نہ کھاس گے، پھر کھڑے لے دو دو گھی سبھی کچھ نو ہے، دس سال ہو گئے ایک ہل کا چھوٹا
 بھی نہیں سا گھر سے بچلے تو جیسے ان کے پاں چلے ہیں، چلے ہیں، جیسے پہلے پوچھا ہوتی
 تھی دیکھی ہی نہ ہی رہے گی، نہ نہیں سوچتے کہ پہلے اور اب بھی اب اور اب ہے، اب سو پہلے
 سسرال عالی ہے تو اس کا کتنا مہانم ہوتا ہے، ڈولی سے اسے ہی ماحے کے ہیں انکس
 محلہ کی عورتیں اس کا نہ دیکھے آتی ہیں اور وہ پہنچتی ہیں جہوں اسے گھر گھر سے
 اچھا کھلے کوٹا ہے اچھا پیسے کو، کوئی کام نہیں لانا، لکس چھ پیسے کے بعد کوئی اس
 کی اب بھی نہیں پوچھتا دو گھر گھر کی نو مادی ہو جاتی ہے ان کے گھر میں سری بھی نہ
 دیکھا ہوتی، پھر دیکھا ہے کا، جویہ کہو، کہ میں تو کام کر رہا ہوں، تو یہ نہتا رہی بھول
 سے، بھوری کی امداد ہے، آدمی مانتا بھی ہے، مانتا بھی ہے، جب چاہتا ہے رکھتا ہے
 حسبہا ہلے نکال دلتے، کس کر کام لیتے، اب نہیں کہ حسبہا میں آڈیا کر سوتے

(۴)

سری اچھی بٹھا ہوا امداد دے لگ رہا تھا، کس کے دونوں ملنے ماہریت، ٹپ
 صاحبہ نے جتنی شہر میں پڑھ لیا، کب تک سوتے رہو گے؟
 ہری دھن دھن اٹھا اور سیر لہو میں بولا، اکام دونوں نے مجھے آکو سمجھ لیا ہے۔
 دونوں شہر دہ گئے جس دوی نے کبھی ماں نہیں کھولی ہنسہ لو کر کی طرح
 اتھ ماسے حاضر رہا وہ آج نکالک اسامہ مار ہو چلے، لیوں آسیں چڑھا کر گھر آج ملے
 یہ اس میں ہوس میں لے کے لے کافی تھا، کچھ جواب نہ سوچا
 سری دھن سے دیکھا اس دونوں کے قدم اکٹھے گئے میں اس وہ ایک دھکا دے لک

(۳)

ہری دھن نوادھر بھوکا پیاسا لکڑ تو سیس کی آگ میں جل رہا تھا اور ادھر مکان کے اندر ساس اور دونوں سالوں میں ماتیں ہو رہی تھیں، گمانی بھی ہاں میں ہاں ملائی جاتی تھی۔

بڑے سالے نے کہا، ہم لوگوں کی برابری کرتے ہیں، یہ نہیں سمجھتے کہ کسی نے ان کی عمر بھر کا ٹھیکہ کھوڑا ہی۔ لے لیا ہے، دس سال ہو گئے، انے دنوں میں کیا دوین ہزار نہ کھا گئے ہوں گے؟

چھوٹا سالابولا مجبور (مزدور) ہو نو آدمی جھڑ کے بھی، ڈانٹے بھی، انہیں کوئی کیا کہے، نہ جانے، ان سے کہی پنڈ چھوٹے گا بھی یا نہیں، اپنے دل میں کہتے ہوں گے میں نے دو ہزار روپے نہیں دے رکھے ہیں، یہ نہیں سمجھتے کہ ان کے دو ہزار ک کے صاف ہو گئے، سیر تو ابک جون کو چاہیے۔

ساس نے متانت سے کہا بڑی بھاری نوراک ہے۔
گمانی ماں کے سر سے حوں نکال رہی تھی، بولی نکلتے آدمی کو کھانے کے سوا اور کام

ہی کیا رہتا ہے۔
بڑا سالابولا۔ کھانے کی کوئی بات نہیں ہے، جسے جتنی بھوک ہوا اتنا کھائے، مگر کچھ پیدا بھی نو کرنا چاہیے، یہ نہیں سمجھتے کہ مہمانی میں کس کے دن کٹے ہیں۔

چھوٹا سالابولا۔ میں نو ایک دن کہہ دوں گا کہ آپ اپنی راہ لہجے، آپ کا فرضہ نہیں کھلیا ہے۔
گمانی اپنے گھر والوں کی ایسی ایسی باتیں سن کر اب شوہر سے نفرت کرے لگی تھی، اگر وہ باہر سے چار پیسے لاتا تو اس گھر میں اس کی کتنی آد بھگت ہوتی، وہ بھی رانی بن کر رہتی، نہ جانے کیوں کہیں باہر جا کر کھاتے ان کی مانی مرنے ہے

گمانی کے خیالات و جذبات ابھی بالکل طفلانہ تھے، اس کا اپنا نوئی گھر نہ تھا، اسی گھر

اس ہی دسایں آکر ہی دھن کو پھر ایک مرتبہ کی محنت کا سانسکھ ملا، اس کی سانس
 نے کسی رشتہ کے بروان کی طرح اس کی بے لطف زندگی کو دلچسپیوں سے معمور کر دیا، اس میں
 ہر بانی ہندو سونگنی، سالوں کی پیچیدگی چھپا دینا، اس کی شغف میں، سالوں کے مدار
 میں اور سونگنی کی محبت میں اس کے دل کی ساری سزاؤں پوری ہو گئیں، اس کی کہی دشا
 تم اس گھر کو اپنا ہی سمجھو، یہیں ہماری آنکھوں کے لئے ہے، وہ اس سے اپنے لڑکوں کی بہنو
 کی شکایت کرتی، وہ دل میں کھسا کھسا کر سانس ہی مجھے اپنے منوں سے زیادہ چاہی ہے
 باپ کے مرنے ہی وہ گھر گیا، ادا ہے حصہ کی مانند اور محنت کر کے وہ پہلے کی تسلی نے ہوئے
 پھر وہیں آگیا اب اس کو بھی قدر و منزلت ہوئے گی، اس نے اسی ساری ہوگی سانس کے
 چروں پر کھ کر اپنے کو حوس نصیب سمجھا لیا، اب اسے کسی کہی گھر کی یاد آتی تھی، یہ محبت
 ہی اس کی یاد آتی تھی، گو یاد وہ گھر اس کی زندگی کا خوشگام واقعہ تھا، جسے معمول عانا
 ہی بہتر تھا، سب سے پہلے اٹھا سب سے زیادہ کام کرتا، اس کی محبت و سہم ہی ٹیکہ
 گھلنے کے لوگ داسوں نے اچھل مٹا لئے تھے، اس کے مسر کی محبت کو سراہتے، اسے ایسا
 داند لٹھا، لکس جوں جوں دن گزرتے گئے اس کی خاطر دلدی میں کمی مانع ہوتی گئی
 وہ پہلے دلوں کا پھر گھر کا آدمی اور بالآخر وہ گھر کا ملام ہو کر رہا، دلوں میں
 بھی غل واقع ہوا، تو میں ہوئے گی، اگر گھر کے لوگ سونگنی سے اتنے ان کے
 ساتھ ہی اسے بھی مرا پڑتا تو اسے ددا بھی شکایت نہ ہوتی، لیکن جب وہ
 دکھسا کہ اور لوگ دلوں کے پھولوں پر مالدے رہے ہیں، صرف میں ہی دودھ
 کی کھس بہا دیا گیا ہوں تو اس کے دل سے ایک آہ سرور نکل جاتی تھی وہ صرف
 ہمیں ہی سال کا نوکھا، اسی عمر اس گھر میں کسے کھ دے گی
 ادا قرار دے اس کی سونگنی نے بھی آنکھیں پھیر لیں، یہ اس کی نصیب کا
 سے زیادہ دند ماگ پہلو تھا

کانا دیا ہے جس پر بچوں پانی چڑھانا لازمی نہیں محض اختیاری ہے۔

ہری دھن کی ماں کا آج دس سال ہوئے انتقال ہو گیا تھا، اس وقت وہ بیابا جابا چاچکا تھا، وہ سولہ سال کا تھا، مگر ماں کے مرتے ہی اسے معلوم ہوا کہ میں کتنا بے کس ہوں جیسے اس گھر پر اس کا کوئی حق بھی نہ رہا ہو، ہنسوں کی سادیاں ہو چکی تھیں، مہائی کوئی نہ تھا۔ سیارہ تہما گھر میں جاتے ہوئے بھی ڈرتا تھا۔ ماں کے لئے روتا تھا، مگر ماں کے سایہ سے خوف کھاتا تھا، جس کو ٹھٹھنی میں اس کی جان بکلی تھی اور وہ نظر تک نہ اٹھاتا تھا، گھر میں ایک لوانا تھی، جو ہری دھن کو بہت چاسنی تھی، اسے اب دو دو زیادہ ملتا، کام بھی کم کرنا پڑتا، نو بار بار پوچھتی، بیٹا کچھ کھاؤ گے؟ باپ بھی اب اسے زیادہ پیار کرتا، اس کے لئے ایک گائے الگ منگوا دی تھی، کبھی کبھی اسے کچھ پیسے دیتا کہ جس طرح چاہے خرچ کرے، مگر یہ سلسلے مرہم اس رخم کو سہل نہ کر سکتے تھے جس نے دل کو مجروح کر رکھا تھا، یہ لاد پیار بار بار اس کو ماں کی یاد دلانا، ماں کی سبڑکیوں میں جو مزہ تھا، وہ کیا اس پیار میں تھا، پہلے وہ تدرست تھا، مانگ مانگ کر کھاتا تھا، لڑا کر کھاتا تھا، اب وہ بیمار تھا، ابھی سے ابھی چیزیں دے جانی تھیں مگر اسے بھوک نہ تھی۔

سال بھر تک وہ اسی حالت میں رہا، پھر تغیر واقع ہوا، ایک سی عورت جسے لوگ اس کی ماں کہتے تھے، اس کے گھر میں آئی، اور دیکھتے دیکھتے ایک کالی گھٹا کی طرح اس کی چھٹی سی دنیا پر چھائی، ساری ہریالی، سارے اُچالے پرتار کی کاہرہ بڑ گیا، ہری دھن نے اس نفلی بار سے بات تک نہ کی، اس کے پاس کبھی گیا تک نہیں، ایک روز گھر سے نکلا اور سسرال چلا گیا۔

باپ نے بار بار ملایا، مگر اس کے بیٹے جی وہ پھر گھر نہ گیا جس دن باپ کے انتقال کی خبر ملی اسے ایک مہم کی حسد آمیز مسرت ہوئی، اس کی آنکھوں سے آنسو کا ایک قطرہ بھی نہ نکلا۔

میں مائے گا، کچھ میرے پیٹ میں تھوڑا چلا مائے گا
 ہری دھن کا عہد آنسوؤں گنا، وہ پیری سہی سے جس کے لئے میں نے اپنا سب کچھ
 سوا کر دیا مجھے اُنو سا کر اب یہ سب لوگ نکال دینا چاہتے ہیں، وہ اب کہاں
 مائے کیا کہے

اس کی پاس اگر کوئی چل کر کھا کھوں ہیں لئے جی، وہ تھکے کس سے ہیں پہلے مہارے
 عمرے اٹھنے کا کسی میں مل جوہ نہیں ہے، خودیے ہو وہ رہ دسا، اوند کیا کر دے، تم کو
 مٹی یا ہی سے کچھ مہاری رہدگی عمر کا ٹھیکہ نو میں لیا ہے

ہری دھن سے بچ واپس کھا کر کہا، اُن اماں سری ملتی تھی میں دیا ہی سمجھ
 رہا تھا، اب میرے پاس دھرا ہی کہ ہے کہ ہم پیری رہدگی کا ٹھیکہ لوگی، اب میرے پاس
 وہ پہنچا میں سب کچھ تھا اس طرح ہوں تو کم کھوں ماب پوچھو دگی
 بوڑھی ساس بھی سہ بھڑکے ہوئے اوند چلی گی

(۲)

بھل کے لئے باپ ایک فالسوی چہرہ، ایک مختلف ہے، جیسے کچھ بھلی مائوں
 کے لئے مٹی، ماں بدلتی وال سے مٹی عمر عمر سے نو ہر جی ہی کہ ہے، مگر دلی دال نامک
 دن بھی سٹے نو پھر دیکھئے کما مال ہوتا ہے، باپ کا دس کبھی کبھی صبح شام مل ملا ہے
 وہ بیکہ کوا چھال ہے، پامکرتا ہے اوند کبھی اسے گود میں لے کر یا اچھلی کچر کر سکرے لیکن اسے
 سمجھ اس کے راز میں کھد ہے، وہ ہر دس چلا جائے، کچھ کو پھدا میں سوئی، مگر ماں
 نو بچ کے لئے سہی کچھ سے، اودھامک کچھ کے لئے بھی اس کی جدائی ہر دس میں کر سکا
 ماب میں جو اسے پھدا میں، اسے نو صر نامک اچھالے کڈاے والا آدمی ہے، مگر ماں
 وہ اس کی اپنی ہی سولی پائیے سولا آئے ایسی، وہی بوپ وہی رنگ وہی پہاڑ وہی مٹی
 وہ اگر ہیں سے نو گونا گونا کچھ کی زندگی کا چٹہ خشک سو ماما ہے پھر تو وہ سسوی

بھینیس دوہتا رہتا ہوں، ان سب کاموں کے لئے یہ انعام مل رہا ہے کہ کوئی مجھے کھانے کو بھی نہیں پوچھتا، اٹھی اور گالیاں ملتی ہیں۔

اس کی عورت گھر سے ڈال لے کر نکلی اور بولی، ذرا اسے کنوئیں سے کھینچ تو لو، گھر میں ایک بوند پانی نہیں ہے۔

ہری دھن ڈول لے کر کنوئیں پر گیا، اور پانی بھر لایا۔

اُسے زور کی بھوک لگ رہی تھی، سمجھا اب کھانے کو بلانے آوے گی، مگر عورت ڈول لے کر اندر گئی، تو وہیں کی ہو رہی، ہری دھن تھکا ماندہ بھوک سے بے قرار پڑا بڑا سو گیا۔
دفعۃً اس کی سیوی نے آکر اسے جگایا۔

ہری دھن نے بڑے بڑے کہا، کیا ہے کیا، بڑا بھی رہنے دے گی، کیا اور بانی چاہیے گمانی سخت لہجہ میں لولی، غزاتے کیوں ہو، کھانے کو لانے آئی ہوں۔

ہری دھن نے دیکھا اس کے دونوں سارے اور بڑے سارے کے دونوں بڑکے کھانا کھائے ہوئے چلے آ رہے ہیں، اس کے بدن میں آگ لگ گئی، میری اب یہ نوبت پہنچ گئی کہ ان لوگوں کے ساتھ بیٹھ کر کھا بھی نہیں سکتا، یہ لوگ مالک ہیں، میں ان کی جھبھوٹی پتل چلے والہ ہوں۔ میں ان کا کتا ہوں، جسے کھانے کے بعد روٹی کا ٹکڑا میسٹیک دیا جاتا ہے، یہی گھر ہے جہاں آج سے دس برس پہلے اس کی کتنی آؤ بھگت ہوتی تھی، سارے غلام بنے رہتے تھے، ساس منہ جو متی رہتی تھی، سیوی یو جا کرتی تھی۔ تب اس کے پاس روپیہ تھا، جائیداد تھی، اب وہ مفلس ہے، اس کی ساری جائیداد کو ان ہی لوگوں نے برباد کر دیا، اب اسے روٹیوں کے بھی لالے پڑ رہے ہیں اس کے دل میں ایک شعلہ سا بھڑک اٹھا کہ اسی وقت اندر جا کر ساس اور سالوں کو خوب لعنت ملا مت کرے، مگر ضبط کر کے رہ گیا، پڑے پڑے بولا۔ مجھے بھوک نہیں ہے، آج نہ کھاؤں گا۔

گمانی نے کہا، نہ کھاؤ گے میری بلا سے! ہاں نہیں تو، کھاؤ گے تمہارے ہی میٹ

خانہ داناؤ!

(۱)

حلیہ کا دوپہر بھا، ہری دھن اکٹہ کے کھیت میں پانی سے کرانا اور ماہی
 مشعار با، گھر میں سے دھواں اٹھتا ہوا نظر آتا تھا، اندھا دھن ہی کھن کھن کی آواز میں
 آ رہی تھی اس کے دونوں ملے اس کے بعد سے اندھ گھر میں چلے گئے، اُس دونوں کے ڈرے بھی
 آئے اندھی طرح گھر میں داخل ہو گئے، گویا ہری دھن اندر نہ جا سکا اور ایک پہیہ سے
 اس کے ساتھ پہلے جو رما دھن لے گیا تھا اور جس کو اس نے اسے عیسائی ڈاٹ پہنچی پڑی تھی وہ اس
 کے پیچ میں بیٹھا ہی ڈالے ہوئے تھے، کل اس کی ماں ہی نے کہا تھا کہ میرا جی تہ سے بھر گیا
 میں کوئی پہلی نہ گی بھر کا ٹھکانے، مٹھی میں کیا؟ سب سے بڑھ کر اس کی بیوی کے بڑے بھائی
 سلوک نے اس کے دل کو پاش پاش کر دیا تھا وہ مٹھی موٹی اس ساری ڈاٹ بھڑکے تو
 سنی رہی مگر اس کے سر سے ایک سر بہ بھی نہ چھٹکا کہ اماں! تم تم کوں اس کی سے عرقی،
 کر رہی ہو؟ چپ چپ مٹھی سنی رہی شاید میری عداوت پر وہ خوش ہو رہی تھی، اس
 گھر میں وہ کسے ملے، کیا پھر وہی گالیاں کھائے، وہی دل آزاریاں سے کسے لے؟
 آج اس گھر میں مدگی کے دس سال گزر چکے ہیں۔ حال یہ ہے کہ اس کی کسی سے کم کام
 کرتا ہے، وہ دنوں ملے مٹھی مہ سوتے رہتے ہیں اور میں بیویوں کو چارہ پانی دیتا ہوں
 چھاتی کا تانوں، وہاں سلوک بلی پر چلے سے ہیں، میں اس کے اچھے
 کام میں لگے جا ہوں، شام کو گھر والے کھائے کھائے چلے جائیں اس رُخِ ملت کے گھر

جو بے چینی ہے، میں اس تڑپ اور بے چینی کی زندہ مثال تھی، جلوس روانہ ہوا، اسی وقت پولیس نے میری گرفتاری کا وارنٹ دکھایا، مجھے وارنٹ دیکھنے ہی تمہاری یاد آئی، پہلے تمہیں میری ضرورت تھی، اب مجھے تمہاری ضرورت ہے، پہلے تم مجھ سے ہمدردی کی خواستگار تھیں، اب میں تمہاری ہمدردی کے لئے ہاتھ پھیلائے ہوئے ہوں، اور مجسٹریٹ جو بڑی سے بڑی سزا ہے اس کے لئے تیار ہوں، اب میں پولیس کی غلط بیانیوں یا بے جا الزام کے خلاف زمان تک نہ کھولوں گی، کہونکہ میں جانتی ہوں میں آزاد رہ کر جو کچھ کر سکتی ہوں جیل میں اس سے کہیں زیادہ کر سکتی ہوں۔ آزادی میں غلطیوں کا امکان ہے، بہکنے کا خوف ہے، مصالحت کا ادیشہ ہے، رقابت کی فکر ہے، جیل احترام اور عقیدت کا ایک دائرہ ہے جس کے اندر شیطان قدم نہیں رکھ سکتا، میدان میں جلتا ہوا الاؤ ہوا میں اپنی حرارت کو کھودیتا ہے۔ لیکن انجمن میں بند ہو کر وہی آگ بحر تک کا لازوال خزانہ بن جاتی ہے۔

اور دیوبندوں کو بھی جبر لی، سب کی سب سروسے ملنے آئیں، ہمیں بھارت مانا کی بے حد حاصل کی دیواروں کو توڑتی ہوئی آسمان میں جا پہنچی۔

صفایا ہو گیا تھا۔ کانگریس مامی اکن قراۓے دی گئی تھی، اس کے دوسرے پورپیسے بچا پہ
 لانا اس پر اپنا عمل ڈال دیا، مگر آئٹم پر بھی حملہ ہوا اس پر بھی عمل ڈال دیا گیا، ہم
 نے ایک دقت کے سایہ میں اپنا دفتر قائم کیا اور کام کرتے رہے۔ سام کو ہم نے ایک
 مجلس بنگالے کا میصلہ کیا، کل کے حوس واقعہ کی یاد اور دوسری اور مبارکباد میں مجلس
 بنگالہ سرمدی تھا، لوگ کہے میں مجلس بنگالے سے کیا ہوتا ہے اس سے معلوم ہوتا ہے
 ہم دہہ میں مستعد ہیں، مدائن سے بچے ہیں، ہمیں اپنی ہمارے والی خود داری کا
 ثبوت دینا تھا۔ دکھا دیا تھا کہ ہم شدت سے اپنے مطالبہ آزادی سے دست بردار
 ہونے والے نہیں، ہم اس نظام کو بدل دیا ہے، اس کی بنیاد خود مرضی اور حق
 جو سے پرہیز گئی ہے، اور پولیس نے مجلس کو روک کر اپنی زندگی اور قوت کا سبب
 دیا بھی سرمدی تھا، شاید پبلک کو دھوکا ہو گا جو کہ کل کے واقعہ سے بنگالہ کا اعلیٰ
 احساس پیدا ہو گیا ہے، اور وہ اپنی حرکت، مادہ ہے، پبلک کے اس وہم کو دور کرنا
 اس کے ہمارے تھا۔ دکھانا چاہی تھی کہ ہم کھاسے اور پر حکومت کرتے ہیں اور
 حکومت کریں گے، مگر وہی خوشی پانچوٹی کی ہم کو یہ بھی نہیں، مجلس بنگالے کی حمایت
 کرے گی۔ پبلک کو ہدایت اور سیر کی گئی کہ ضرور مجلس میں۔ آنا اور دھماکا اٹھانے
 گزشتہ کے دس برس ہر ایک کا بھی ہو گا، آج کانگریس کی جدت کا فریضہ عطا کیا گیا تھا
 اپنے دل میں ایک عجیب طوفان کا احساس کہہ ہی تھی، ایک کروڑوں سے بولنے کا بھی
 نہیں جس سے کہی گئی تھی، آج اپنے پیادوں کی حواسوں کی مدد اس پر
 پہنچ گئی تھی، جس سے بڑے سرمدی اور کبھی ٹرے سے بڑے مبارکباد کو بھی حاصل
 نہیں، وہ لوگوں کی حکومت تھی، یہ بھی کیا پیرا خواہ دار تھا، اسے محسوس کسی نوع کی اسد
 تھی، نقصان کا خوف تھا، ہرگز نہیں، پھر بھی وہ سب سے بڑے حکم کو سرور جسم۔
 کو تھکے، اسی نے کہ اس کے دلوں میں آزادی کی حوصلہ دلائی کہ بیدار کو روٹنے کی

سُٹھا لیا، اس کے سینہ سے خون جاری تھا۔ میں نے اُسے جو دو دھپلایا تھا، اسے وہ خون سے ادا کر رہا تھا، اس کے خون سے ترکہڑے پہنے ہوئے مجھے ایسا فتمندانہ غرور ہو رہا تھا جو شاید اس کے بیاہ میں ریشمی کپڑے پہن کر بھی نہ ہوتا، لڑکپن، جوانی اور موت ساری منزلیں ایک ہچکچی میں تمام ہو گئیں، میں نے بیٹے کی لاش کو باپ کی گود میں دے دیا، اتنے میں ماں جی کا جنازہ بھی آپہنچا، معلوم ہوتا تھا بیٹی ہوئی مسکرا رہی ہیں، مجھے تو روکتی رہتی تھیں اور خود اس طرح بھاگ کر آگ میں کود پڑیں، گویا وہی سورگ کا راستہ ہو جب ندی کے کنارے ایک ہی جہاں تینوں لاشیں رکھی گئیں، تب میرا سکتہ ٹوٹا، ہوش آیا، ماں اپنے جسم بھر کی کمائی لئے جاتی ہے، جنہیں اتنے نازوں سے پالا، انہیں چھوڑ کیسے جاتی رہے تو وہاں بیٹے اور پوتے کے ساتھ گئیں، میرے لئے کیا چھوڑا، ایک بار جی میں آیا میں بھی نہیں کے ساتھ جہاں جا بیٹھوں، سارا کلبہ ایک ساتھ ایشور کے دربار میں جا پہنچے لیکن پھر میں نے سوچا، تو نے ابھی ایسا کام ہی کون سا کیا ہے جس کا سعادۂ یہ ملے، ہیں! اس دنیا کی لپٹوں میں مجھے ایسا معلوم ہو رہا تھا، کہ ماں جی سچے بھان کو گود میں لئے بیٹھی مسکرا رہی ہیں۔ اور سوامی جی مجھ سے کہہ رہے ہیں، تم جاؤ اور بے فکر ہو کر کام کرو، اُن کے چہروں پر کتنا جلال تھا، خون اور آگ میں ہی تو دیوتا بنتے ہیں۔

میں نے سراٹھھا کر دیکھا، ندی کے کنارے نہ جانے کتنی چٹائیں جل رہی تھیں، دور سے یہ چلتی ہوئی چٹائیں مستعلوں کی طرح معلوم ہوتی تھیں، جیسے دریا کے پل پر برقی لائٹوں کی ایک قطار ہو۔ اسی بل ہو کر شہادت کی منزل ہے، اور یہی مستعلیں بقائے دوام کی طرف لے جاتی ہیں۔ بایہ بھٹیاں تھیں جس میں بھارت کی تقدیر گھڑی جا رہی تھی۔

جب چٹائیں راکھ ہو گئیں تو ہم لوگ لوٹے، لیکن اس گھر میں جانے کی ہمت نہ پڑی میرے لئے اب وہ گھر نہ تھا، میرا گھر اب یہ ہے، جہاں میں بیٹھی ہوں یا پھر وہی جہاں میں نے گھر کا دروازہ بھی نہیں کھولا۔ پہلا آشرم میں چلی گئی، کل کی گولیوں میں کانگریس کمیٹی کا

سے ہیزا مکمل پ سڑک ہے، میں اسے چھ پر کھڑی۔ تماشا دیکھ رہی تھی ہیرا اعلیٰ
 بھاگے چلے آ رہے تھے، میں باوہ قطارہ یاد کر کے دوس کھڑے ہو جاتے ہیں، اسی وجہ
 اسی سڑنگی کہم سے کہا کہیں، اگر ان بھاگے والوں کے چھ سر مردوش حاسدوں کی ایک
 جماعت بھی خود ہوا کی طرح محل کھڑے گولیاں بکھا رہے تھے، امد بھیجے پٹے کا نام نہ
 لئے تھے، سدا و قریٰ کی آوارس صاف سائی دی تھیں، امد ہر ایک دھامیں دھامیں کے
 بعد ہر اعلیٰ گلہوں سے جے کی صدا نکلتی تھی، اس صدا میں کبھی کشش بھی، کسا حوس اس
 بھی جی پاس تھا کہ ہا کر گولوں کے سلسلے کھڑی ہو جاؤں امد سینے سے ستر جاتوں۔ اُس
 دہ ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ مر چکا کوئی کھل ہے، اماں جی کرو میں بھان کو لے مجھے
 بار بار امد لڑ رہی تھیں جب میں نے کئی تو بھان کو لے ہوئے بھیجے پراگتس، اسی وقت
 دس مارہ آدمی ایک سٹر کھر پر سے سوامی کی لاس نے ہوئے مدوارہ پائے، اماں
 کی ناں پر نظر پڑی سمجھ گئیں مجھے تو سکے سا ہو گیا، اماں نے عا کر ایک بار لاش کو دکھا
 اسے چھائی سے لگایا اُس کا بوسہ لیا، امد میں چوراہہ کی طرف جلس اہیاں سے اب
 بھی دھامیں اور سے کی آوارس آ رہی تھیں، اس نقش دنوارہ لاش کو دکھائی بھی کہیں
 اماں جی کو، کچھ بولی۔ مگر سے ہلی دہ دلی، نہ بے قرار مولی، احساس کی مجھ میں
 نوب سی رہ رہی تھی، اماں جی حاسدوں کی صف میں جا کر سلسلے کھڑی ہو گئیں اور
 ایک سٹ میں ناں کی لاش بھی من پر گر پڑی، ان کے گرے ہی حاسدوں کا صط
 بھی رختہ ہو گیا، ان کے سر پر حوس سا سوار ہو گیا، جیسے تھے، مگر سڑک پر اعلیٰ
 میں شکر کی حوس محسوس کر رہا تھا سپاہیوں نے اس سب کو آتے دکھا تو ہوس لڑا جے
 حاسن لے کر بھاگے، کوئی امد کوئی امد مگر بھاگے ہوئے بھی گولیاں چلے تھے،
 جہاں مجھے پر چھکا کھڑا تھا، حاسن لے کر بھاگے، اکر ایک گولی اس کے سسہ میں لگی، ہیرا اعلیٰ
 د میں گر پڑا، اس سبک نہ لی مگر میری آنکھوں میں اب بھی آسوہ تھے، میں نے حاسن کو خود

اور کانسیلوں کو گھیر لیا، ممکن ہے دو ہزار آدمیوں نے لالچیاں چلائی ہوں، کانسیلوں نے گولیاں چلائی شروع کیں، دو کانسیلوں کے چوٹیں آئیں، اس کے بدلے میں دس بارہ آدمیوں کی جانیں لے لی گئیں چھوٹے چھوٹے آدمیوں کو اختیار مل جاتے ہیں، تو یہ لوگ اس کا بے جا استعمال کرنے لگتے ہیں، گاؤں کے غریب لوگوں پر اپنا رعب جما کر کانسیلوں کو فخر سے بجاتے ہوئے لوٹ گئے، گاؤں والوں کی فریاد کو نہ سنتا، غریب ہیں، یہ کس ہیں، بے زبان ہیں، جتنے آدمیوں کو چاہا ہمارا ڈالو، حکام اور عدالت سے انہوں نے انصاف کی امید چھوڑ دی، سوچتے ہیں، آخر اسی سرکار نے تو کانسیلوں کو تعینات کیا تھا وہ سرکار کسانوں کی فریاد کیوں سننے لگی؟ مگر آدمی کا دل بغیر فریاد کے نہیں مانتا گاؤں والوں نے اپنے شہر کے بھائیوں سے فریاد کرنے کا فیصلہ کیا۔ سبک ادب کچھ نہیں کر سکتی، پھر روٹی تو کڑی ہے، غم کی داستان سن کر آنسو تو بہا ہی ہے، مظلوم کے لئے ہمدردی کے آنسو بھی کم پیارے نہیں ہوتے، اگر اس پاس۔ کئے گاؤں کے لوگ جمع ہو کر کچھ ہمدردی کہتے تو ان غریبوں کی تسخیر ہو جاتی، مگر پولیس نے ان گاؤں میں لوگوں کا آنا جانا بند کر دیا تھا، چاروں طرف کانسیلوں کے گڑے کر دیئے گئے تھے، یہ زخم پر نمک بٹھا، مارتے بھی ہو اور رونے بھی نہیں دیتے، آخر لوگوں نے لاشیں اٹھائیں اور شہر والوں کو اپنی مصیبت کی کہانی سنانے آئے

منگامہ کی خبر پہلے ہی شہر میں پہنچ چکی تھی، ان مظلوموں کو دیکھ کر سبک میں اشتعال ہو گیا، اور جب سپرنٹنڈنٹ پولیس نے ان لاشوں کا جلوں نکالنے کی اجازت نہیں دی تو لوگ اور بھی جھلائے، ہمت بڑا جمع ہو گیا، میرے بابو جی بھی اس مجمع میں تھے، سمجھتا رہی مت جائو، آج کارنگ اچھا نہیں ہے کہنے لگے، میں کسی سے لڑنے بھڑے ہی جاتا ہوں، یکاس ہزار آدمی حمار کے ساتھ تھے، اور بابو جی مسلح پولیس راستہ روکے ہوئے تھے، سوار اور پیادے پوری فوج تھی، جب بار بار پولیس کی دھمکیوں پر بھی مجمع منتشر نہ ہوا تو گولیاں چلانے کا حکم ہو گیا، فائر ہونے لگے، کہنے لگائی ہوئے، کوہ جاتا

محلہ کرتا تھا ہے، پوسے دو روپے میں من سرگیموں آتا ہے میری عمر ہی کیا ہے، اب تک
 بھی بھی کہتی ہیں، اتنا سساملہ کسی نہیں تھا، کھیت کی پیداوار سے یوں تک کے
 دام نہیں لاتے، سچائی اور محبت سب اور پر، عرب کہیں سے دیں سرکار کا حکم
 ہے کہ جیسے بھی ہو نکالیں وصول کیا جائے کساں اس پر بھی سامی ہیں، کہ ہمارے ملل
 اشتیاق کو تو کو لیا ہی رہیں لے لو، مگر یہاں تو حاکموں کو ابھی کارگزار ہی دکھانے
 کی فکر ہی ہوئی ہے، ممداروں نے کہہ دیا، ہم سے وصول نہیں ہو گا، اب پولیس
 بھی گئی ہے، بھروسہ ہی گج کا علاوہ چسپا ہوا ہے، امریکا دکرتا ایک کساں کے گھر
 میں کس کر گئی کاسٹلوں سے اسے چٹنا شروع کیا، سچا رہا تھا کھانا رہا اس کی
 سیوی سے رہا گا، سامت کی ماری کاسٹلوں کو گالیاں دیے گئی اس تک کاسٹل
 سے اسے برہمہ کر دیا اور لب کس کا کہوں، ہمارے بھائی اسی پر بھی کریں اس سے
 رہا وہ شرمناک آمد کسا ہو گا، اب کساں سے صراط ہوا، کبھی پیٹ سر خریدوں کو کھانے کو
 دیتا ہیں اس راہی گری مشقت جسم میں۔ طاف مانی رہی ہے، رہا ہے، مگر اسان کا
 دل ہی تو بغیر، سچا رہے دم نہا ہوا تھا، سیوی کا جلا ماس کر آٹھ میٹھا اور اس پر دعاش
 کاسٹل کو رد سے دھکڑے کر اس سے لپٹ گیا، ایک کساں کسی پوسے کے آدمی کے
 ساتھ اسی لے ادنی کرے اسے بھلا وہ کہیں رہا سب کر سکتا ہے سب کاسٹلوں سے
 عرب کو اتنا مارا کہ وہ مر گیا

چھٹا گاؤں کے آمد لوگ ماسہ دیکھتے رہے ہوں گے
 مرنے والا اس میں بھی آسب ہے، اگر دس میں آدمی جمع ہو جائے تو پولیس بھی مر جاتی کہے
 آسے میں شلڈ ڈنڈ سے چلانے شروع کر دے اور اگر کوئی آدمی حصہ میں ایک آدمی پتھر
 پھینک دے گا تو گولیں چلا دے، دھچکار آدمی جس ماسے، اسی لے لوگ جمع نہیں ہوئے
 لیکن وہ کساں مر گیا تو گاؤں والے پولیس میں آئے، لاکھٹاں لے لے کر دور پھرتے

سے گلے مل کر رو کر، رُلا کر رخصت ہو گئی، گویا میکے سے بڑا ہوئی ہو۔

(۳)

تین مہینے گزر گئے مگر مولا ایک بار بھی نہ آئی، اور قیدیوں سے ملنے والے آتے رہنے تھے، تبصنوں کے گھر سے کھانے پینے کی چیزیں بھی آجاتی تھیں، لیکن چھما کو کون پوچھنے والا تھا، ہر مہینے کے آخری اتوار کو وہ صبح سے مولا کا انتظار کرنے لگتی، جب ملاقات کا وقت گزر جاتا تو ذرا دیر رو کر دل کو سمجھا لیتی، زمانہ کا یہی دستور ہے۔

ایک دن شام کو چھما سنبھلا کر کے اٹھی بھئی کہ دیکھا مولا سامنے چلی آرہی ہے نہ وہ چہرہ ہے، نہ وہ رونق، اوڑھ کر اس کے گلے سے لپٹ گئی، اور روتی ہوئی بولی، یہ تیری کیا حالت ہے، مولا صورت ہی بدل گئی، تم بیمار ہو گیا؟

مولا کی آنکھوں سے آنسو جاری تھے، بولی بیمار تو نہیں ہوں بہن، مصیبت زدہ ہوں، تم مجھے بے وفا اور وعدہ فراموش سمجھتی ہو گی، ان ساری شکایتوں کی تلافی کرنے آئی ہوں۔ اور سارے فکروں سے آزاد ہو کر آئی ہوں۔

چھما کا دل کانپ اٹھا، سینہ کی گہرائیوں سے ایک لہری اٹھی، ہوئی معلوم ہوئی بولی، خیریت تو ہے، اتنی جلدی تم پھر یہاں کیوں آ گئیں۔ ابھی تو تین مہینے بھی نہیں ہوئے۔

مولا زرد تبسم کے ساتھ بولی، اب سب خیریت ہے بہن۔ ہمیشہ کے لئے خیریت ہو گئی، کوئی فکر نہیں رہی، اب یہاں ہمیشہ رہنے کے لئے تیار ہوں، تمہاری محبت کی کشش اب معلوم ہوئی۔

اس نے ایک ٹھنڈی سانس لی اور آنکھوں میں آنسو بھر کر بولی، تمہیں باہر کی جزیب کی ملی ہوں گی، یروں شہر میں گولیاں چلیں، دیہاتوں میں آج کل لگان وصول کیا جا رہا ہے، کسانوں کے پاس روپیہ ہے نہیں، غلہ اراں ہو گیا ہے اور دن بدن

ملا ہیں، میں ہمتیں اُکڑے حادوں کی

چھما کو ان خوشیوں میں سے ایک بھی نصیب نہ تھی، وہ اکیلی سوہ تھی اٹھانے والے
 بلع میں اس کا آسمان برباد ہو گیا تھا، شوہر مارا گیا لڑکے مارے گئے، اب کوئی اس
 نہ تھا جسے وہ اپنا کہہ سکتی اور اس دس چوہوں سے اس کا حیران نصیب دل قوم کی حدیث میں
 شفیقہ سکون کی تلاش کر رہا تھا، جن اس نے اس کے لئے ہوئے گھر کو دران کر دیا، اس
 کے سپہاگ کو لے کر اس کی گود دھونی کر دی، ان اسباب کو ٹالے میں وہ محسوس نہ کر سکتی تھی
 ساتھ مصروف بھی، ٹری سے ٹری تریاں تھیں تو وہ پہلے ہی کر چکی تھی، اب اس کے پاس اپنے
 دل اندر دل کو تریاں کر کے سوا احد نہ ہی لگا گیا تھا، اور وہ اس کے لئے حدیث قوم ابھی
 تا ایک لکھا سوڑا سوڑا کا ایک حدیث اس کے لئے تو یہ عذاب تھی، اور وہ اسی ساری
 سواری حدیث اور اسباب کے ساتھ اسے کافالی بھی دیکھیں ظاہر کو آسمان پہ پرواز
 کر کے بعد ایسے آتش کی یاد تو آتی ہی ہے، چھما کلیر آسمان کہاں تھا، ہی تو وہ
 موقوفے تھے جب اس کا دل محدودی کے لئے مراد ہو جاتا تھا، سناں و دستاں مراد کو
 پا کر وہ اپنی تمسک کی مرید کہہ ہی تھی مگر یہ محسوس بھی اسی طبع میں ہو چکی تھی۔

چھما مسرک احمد سے بولی، سناں سے حاکم بھول چلا گیا، مرد قلمباز سے لئے
 نہ دل گاڑی کی ظالم سے، اور سر سے لئے بہار سے وعدہ سے اس طالع کے دی سے میں
 کہی کہیں عذاب و فتنے کی تو یہ تو بھلا تو کی ہی ہیں، اور اسکا کرستے کہی ہوئی ہی
 راہ میں جاوے گی میں دیا کا دس سو ہے، اسے روک سے رحمت ہی نہیں ملے اور سر سے
 سکے کیے کہ روئے، بہار سے لئے تو میں کچھ میں بھی، سر سے لئے کہ سب کہ تھیں اسے
 پا دن میں تھک کر کہی کہی مجھے سر نہ یاد کر لیا رہا، ٹھکانہ ہی کے لئے چکی بھر آنا ہی
 سب ہے

دوسرے دن محشر ٹے سے قطعہ بڑا، اور ملا رہا ہو گیا، سام کو وہ سب ہیں

تم آئی ہو مجھے یہ جیل جہانیا نہ نہ معلوم ہوا اتنا کبھی کبھی ملنی رہتا۔

مر دلائے دیکھنا، چچا کی آنکھوں میں آسو بھر آئے تھے، تشفی کے انداز سے بولی ضرور ملوں گی ہیں مجھے خود بغیر تم سے ملے میں نہ آئے گا، بھان کو بھی ملاؤں گی، اکھوں کی نیری ماسی آئی ہے بچتے ملا رہی ہے، دوڑا ہوا آئے گا اب تم سے کج کہتی ہوں بہن یہاں تھے کسی کی یاد آئی تھی، نو بھان کی، بیکرا اماں اماں کہہ کر مجھے تکان کرنا ہو گا۔ اور روتا ہو گا، مجھے ایکہ کر رہ تھو جاسے گا، تم کہاں چلی گئی تھیں، بیاؤ میں تم سے نہیں بولنا، تم میرے گھر تھے حوا، تر اشتطان سے ہیں، دم بھر بھی آرام سے نہیں بیٹھتے دیا، صبح اٹھنے ہی کا نام ہے، "جسٹا اوسا ملے اماں"

"چھو لاج کا مندل دیل میں ہے" (جھڈا اوسیا رہے ہمارا) (سوراج کا مندر میں ہے) جبہ ایک جھڈی کندھے پر رکھ کر کہتا ہے، "تالی چپلا ب پنیام لام ہے" (نور کھینچے ہی نہا ہے ماب کو نو تھتا ہے، تم گلام ہو، ایک اگر نیری کینی میں تو کر میں، بار بار سو جیتے ہو، اکتھنے سے دوں، لیکن گذر رہی بھی تو کوئی صورت نہ ہو، کیسے چھوڑیں، وہ اسے بد چھوڑ بیٹھے ہوئے، ہیں تم سے سچ کہتی ہوں تو کر ہی سے انہیں نفرت ہے، لیکن میں ہی منع کرتی رہی ہوں، بچار سے کیسے دوتہ جاتے ہوں گے کیسے بچار کہہ سکتے ہوں گے، ساس جی کہ پاس تو رہنا ہی نہیں، وہ بچاری بوڑھی اس کے ساتھ کہاں کہاں دوڑیں، چاہتی ہیں کہ میرے پاس بیٹھا رہے، وہ مل بھر بھلا نہیں بیٹھا، اماں بہت بگڑیں گی، بس میرا ڈر ٹک رہا ہے مجھے دیکھئے ایک دن بھی نہیں آئیں، کل اما بوجی کہنے، مجھے، تم سے دست ناراض ہیں، تیس دن نو دانہ پانی چھوڑ دیا تھا، اس چھو کر ہی بے کل کی مر جارا ڈبا دی، خاندان پر راز اٹکا دیا، کل ہو ہی، کچھ تھی، نہ جانے کہا کیا کہتی رہیں، ہیں تو اس کی باتوں کو برا نہیں مانتی ہیں، پرانے زمانہ کی ہیں۔ ان سے کوئی چاہے کہ ہم لوگوں میں آکر مل جائیں تو یہ اس کی ریا رتی ہے، چلی کر منانا بڑے گا، ٹری طنزوں سے مانیں گی، کل ہی کتھا ہو گی، دیکھ لیتا، براہین کھائیں گے، جیل مانہ کا پرا ایچب تو کر ما ہی بڑے گا، تم ہمارے گھر ایک دو دن وہ کرتب

(۲)

صرف چھ ماہ ہی اب تک مردہ کے پاس منظر کشی تھی جس نے ایک دفعہ کر کے
 الزم میں سال بھر کی سرکاری تھی اور سرے صلیع سے مدینہ کو ایک ہیجہ ہوا یہاں آئی
 تھی اسی بیچارہ کو کھانے میں آٹھ ماہ ماتی تھے وہاں کے سیدہ بیدہوں میں سے کسی
 سے اس کا دل نہ ملتا تھا اور اسی ساتوں کے لئے ان کا آپس میں جھگڑنا، اس اندوہ
 کی چہرہ کے لئے لٹھی و لٹو کی حواس میں کرنا، گھر والوں سے ملنے کے لئے کہ جسے آ
 آتے پسند نہ تھا، وہی بدگوئیوں اور سرگوساں میں کے اندر بھی تھیں وہ خود دوسری جو
 اس کے حال میں ایک سیاسی بیدی میں ہوئی جا ہے، کسی میں بھی نہ تھی، ان کا مادہ
 وہ اسے عالمی معاملہ کی چرچا میں صرف ہوا تھا، عصا ان سے اعتراض کرتی تھی
 اس میں نوم کا نہ سارا حق تھا اور کچھ نہ، مگر وہ سری دیو یاں اسے سرحد سمجھتی تھیں
 اور اعتراض کا جواب اعتراض سے دی تھیں، مردہ کو جرات میں گئے آٹھ دن ہوئے
 بسے اسے ہی دونوں میں چھرا کو اس سے خاص اس ہو گیا تھا مردہ میں تنگ دل اور عذاب
 نہ تھی بدگوئی کی عادت، نہ آنا اس کا عطا و سپردہ خالق، اس نے ہر پہر فعل بلایا تھا
 جو شجاعت سے ہٹا، ہمدردی سے لرزہ اٹھانے سے چاہتا تھا، اس کے ساتھ چھ ہیجہ عطف
 سے گذر جائیں گے لیکن بعد یہاں بھی اسے پامال کر کے پرکھا وہ تھی اکل مردہ پہلے سے
 چلی چلتے لی پھر وہ اکیلے ہو چلتے گی، یہاں دیکھنا کون ہے جس کے ساتھ وہ گھڑی ہر شہر
 دل کی ماس کے گی، ملک اور قوم کی چرچا کوئے گی، جس کی صحت میں صحت پناہ بندی
 کر رہے تھے

مردہ نے پوچھا، تمہیں کیا بھی آٹھ مہینے مای دیں، اس میں ٹری مشکل سے گندنگے
 صحت حسرتناک لہجہ میں کہا کسی نہ کسی طرح کٹ ہی جائے گی، مگر بہاری
 یاد ہے سارا کوئے گی اس ایک صحت کے اندر تم نے مجھ پر نہ جانے کا عطا کر دیا، جس سے

کے بیان کو فرضی ثابت کر دیا، اس وقت جانے مجھے کیونکر نکتے سوچتے گئے، مجسٹریٹ نے تھانہ دار صاحب کو دو تین بار پھٹکا بھی بتائی، وہ میرے سوالوں کا اول جلول جواب دیتا تھا تو مجسٹریٹ بول اٹھتا تھا، وہ جو کچھ پوچھتی ہیں اس کا جواب دیکھتے، مضمحل کی باتیں کیوں کرتے ہو، تب حضرت کا چہرہ ذرا سا نکل آتا تھا، میں نے سمجھوں گولا جواب کر دیا، ابھی مجسٹریٹ نے فیصلہ تو نہیں سنایا، لیکن مجھے یقین ہے بری ہو جاؤں گی، میں جیل سے نہیں ڈرتی لیکن بے وقوف بھی نہیں بنایا جاتی، وہاں سکرٹری صاحب بھی تھے، اور بہت سی بہنیں تھیں سب یہی کہتے تھے تم جھوٹ جاؤ گی۔

عور میں اسے نفرت کی نگاہوں سے دیکھتی ہوئی ایک ایک کر کے چلی گئیں، ان میں سے کسی کی میعاد سال بھر کی تھی، کسی کی چھ ماہیہ کی، کسی نے بھی عدالت کی کارروائیوں میں حصہ نہیں لیا تھا، ان کے مشرب میں یہ کفر سے کم نہ تھا، مرن والا پولیس سے جرح کر کے ان کی نظروں میں گر گئی تھی۔

دور جا کر ایک دیوی نے کہا، اس طرح تو ہم لوگ بھی چھوٹ جلنے، ہمیں تو یہ دکھانا ہے کہ سرکاری عدالتوں سے ہمیں انصاف کی کوئی امید ہی نہیں۔

دوسری خاتون بولیں، یہ تو معافی مانگ لینے کے برابر ہے، گئی تو تھیں دھرنادینے ورنہ دوکان پر جلنے کی ضرورت ہی کیا تھی، والٹیر گرفتار ہونے تھے آپ کی بلا سے، آپ وہاں کیوں گئیں، مگر اب کہتی ہیں، میں دھرنادینے گئی ہی نہیں، یہ تو معافی مانگنا ہوا۔

تیسری دیوی نے فرمایا۔ جیل میں رہنے کے لئے بڑا کلیجہ چاہیئے، اس وقت تو واہ اکہلائے کے لئے آگئیں، اب رونے لگیں۔ ایسی عورتوں کو تو تو می کام کے نزدیک ہی نہ آنا چاہیئے، تحریک کو بدنام کرنے سے کیا فائدہ۔

آشیاں برباد

(۱)

مرولا محشر ٹ کے انڈاس سے ریلے مل میں واپس آئی تو اس کا چہرہ شگفتہ تھا
 ری جو مالے کی ٹکڑی احساس کے رصاصوں پر چمک رہی تھی اسے دیکھتے ہی ساسی پیدہ یوں
 کے گرد سے اسے گھر لیا، اچھوچھے گئیں کسے مل کی ہوئی نہیں
 مر دلاس کا کمانہ انداز سے کہا، میں نے تو صاف صاف کہہ دیا میں نے عمر نہیں
 دیا ہوں آپ پر دست ہیں جو میلہ چاہیں کریں، یہ میں کسی کو روکا چکر، وہ دھکا دیا
 کہ کسی سے اگر دست ہی کی کوئی حوصلہ سر سے سلسلے آیا ہی نہیں، ہاں میں دکان پر کھڑی
 سرور بھی وہاں کئی دالسر گر مل کر لے گئے تھے غلطی ہو گئی تھی، میں بھی کھڑی ہو گئی
 اس بھانہ دالے مجھے آکر گرفتار کرنا
 چھاد نوی کچھ قانون ماسٹی بھی، ہوئی نہ ہوا ایک طرح سے اپنی معافی دے
 کے را ہے۔

مر دلاس حصار وید کی ن معدن کی کسی کارروائی میں شریک نہ ہوا چاہتا تھی
 لیکن جس میں سے ان لوگوں کو مزید جمعیت ہوتے دیکھا تو محنت سے صراط سوسکا میں سے ان
 سے حصار کا شروع کی، میں نے بھی اسے دونوں گھاسا نہیں کھودی ہے، تھوڑا سا تانوں
 ہی میں پورس والوں نے سمجھا سو گا، یہ کچھ لوگ کی تو ہے ہیں ہم جو ملین حصار کے بیٹے
 میں نے حصار شروع کی تو سب کے سب بھلیں بھانے لگے، میں نے ان کو اہوں

پرکاش کو ان بانوں پر یقین کیسے آئے جب تک وہ اپنی آنکھوں سے دیکھ نہ لے
کہیں ایسا بھی ہو سکتا ہے کہ چوری کیا ہوا مال چھ ماہ بعد مل جائے ! اور
جول کا توں ۔

ڈپہ کھول کر اس نے بڑی سنجیدگی سے دیکھا، تعجب کی بات ہے، میری عقل
تو کام نہیں کرتی ۔

ٹھٹھا کر کسی کی عقل کچھ کام نہیں کرتی، بھائی، تمہاری ہی کیوں، دیہو کی ماں تو کہتی
ہے کوئی عینیبہ تخرہ ۔ ہے، آج سے مجھے بھی ہجرات پر یقین ہو گیا ۔

پرکاش ۔ اگر آنکھوں دیکھی بات نہ ہوئی تو بیہ یقین نہ آتا ۔
ٹھٹھا کر ۔ آج اس خوشی میں ہمارے ہاں دعوت ہو گی ۔

پرکاش ۔ آپ نے کوئی منہ و نثر تو نہیں پڑھوایا کسی سے ۔
ٹھٹھا کر ۔ کئی منڈ توں سے ۔

پرکاش ۔ تو بس یہ اسی کی پرکٹ ہے ۔

گھر لوٹ کر پرکاش نے چمپا کو یہ خبر سنائی، نودہ دودھ کران کے گلے سے جھٹ گئی
اور نہ جانے کیوں رونے لگی، جیسے اس کا اس کا بچپڑا ہوا خاوند بہت دت کے نود گھرا گیا ہو
پرکاش نے کہا آج ان کے ہاں ہماری دعوت ہے ۔

”میں ایک ہزار بھوکوں کو کھانا کھلاؤں گی ۔“

”نمہ نوں سیکڑوں کا خرچ بٹلار ہی ہوٹ ۔“

”مجھے اتنی خوشی ہوئی ہے کہ لاکھوں روپیہ خرچ کرنے پر بھی ارمان پورا نہ ہوگا“
پرکاش کی آنکھوں میں بھی آنسو آ گئے ۔

کے گھر کی طرف چلتا کسی بلوہ مشرودہ اسی طرح لڑتے ہوئے دل کے ساتھ ٹھاکر صاحب کے مکان میں گھسا تھا اس کے پاؤں پہ بھی اسی طرح سر تھرا رہے تھے، لیکن مت کا مٹا ہونے کا نہ تھا، آج کا ساٹھ لکھ کا، یہاں کہ چڑھاؤ تھا، حارث، اضطراب اور غصے سے ہڈیاں کلر کا ادا تھا، سکوں رحمت اور اسٹک سے سر اٹھا مت قدم پہنچے ہٹا تھا آج آگے بڑھ رہا تھا

ٹھاکر صاحب کے گھر پہنچ کر اس نے آہستہ سے دروازہ کا کڑکھولا، اور اندر بھاگ ٹھاکر صاحب کے چنگ کے نیچے ڈبہ رکھ دیا، پھر فوراً باہر آگیا آہستہ سے دروازہ بند کیا اور گھر لوٹ پڑا، سوئیاں جی بھینوی ہوئی والا پہاڑ کا کلڑا اٹھائے حسد معانی سرور کا لطف اٹھ رہے تھے، دیکھی ہی ہوئی پرکاش کو بھی سو رہی تھی، یہ بھینڈ کو اپنے گھر لیجاتے سوئے اس کی جاں سوکھی ہوئی تھی، گویا کہ کسی گہری اتھاہ گہرائی میں گرا حارث سو آج ڈر کو لوٹا کر اسے ایسا معلوم ہو رہا تھا، جیسے وہ ایر و پلیم پہ بیٹھا ہوا عصا میں اڑا جا رہا ہے، ادب اور اعزاز پر۔

وہ گھر بیٹھا اور دوسرا ہوا تھا، ہا سوں کا گھسا اس کے سر پہ رکھ دیا

(۸)

ٹھاکر صاحب صبح تشریف لے گئے،

پرکاش شام کو پڑھائے ہمارا تھا آج وہ پہلے ہو کر میرے پہرے جا رہا تھا،
کیسا چاہتا تھا وہاں آج کمال کھلتا ہے

درآمد سے دیکھتے ہی خوش ہو کر کہا، ابو جی کل آپ کے ہاں کی دعوت مری
مبارک تھی، جو یہ دعوت جلدی گئے تھے سب مل گئے

ٹھاکر صاحب بھی آئے ہوئے مبارک دعوت تھی، بھاری، لہذا پہلا
ڈبل گیا ایکسپریس بھی نہیں گئی جیسے امانت رکھنے کے لئے رکھے گئے۔

برکاش کھا کر لیا تو اس کا منبر اسے ملاست کر رہا تھا، دیکھنے ہوئے چوڑے میر کتنا
 سوا و بھرا ہوا ہے، یہ اس وقت معلوم ہوتا ہے جب نشتر لگایا جاتا ہے، دل کی سیاہی اس وقت
 معدوم ہوتی ہے جب کوئی اسے ہلکے سامنے کھول کر دکھ دیتا ہے، کوئی سوشل یا پمیکل
 کا رٹون دکھ کر کیوں ہلکے دل پر جھٹ گنتی ہے، اس لئے کہ وہ تصور ہماری جہانیت
 کو کھول کر ہمارے سامنے رکھ دیتی ہے، وہ جو دل کے انتہاء سمندر میں بکھرا ہوا بڑا تھا
 اکٹھا ہو کر گھر سے نکلنے والے کوڑے کی طرح اپنی جسامت سے ہمیں متوجس کر دیتا ہے، اب
 ہمارے منہ سے کل یرتا ہے، انسوس ہیا کے ان ملاست آئینز الفاظ نے ہر کاش کی انسانیت
 کو بیا کر دیا، وہ صندوق کئی گنا بھاری ہو کر تاجر کی طرح اسے دبانے لگا، دل میں پھپھلی ہوئی
 حرارتیں ایک نقطہ پر جمع ہو کر شعلہ گیر ہو گئیں۔

(۶)

کئی روز گزر گئے، برکاش کو بنک میں ملازمت ملی گئی، اس تقریب میں اس کے ہاں
 ہمانوں کی دعوت ہے، ٹھاکر صاحب، ان کی اہلیہ، ویرماندر اور اس کی مٹی دہن سبھی آئے ہوئے
 ہیں، بابا ہریار درست گاہ بجا رہے ہیں، کھانا کھانے کے بعد ٹھاکر صاحب چلنے کو تیار ہوئے،
 برکاش نے کہا، آج آپ کو یہاں رہنا ہو گا، دادا، میں اس وقت نہ جانے دوں گا
 جیسا کہ اس کی یہ ضد بری معلوم ہوئی، چار بیٹیاں نہیں ہیں، بچپن نے نہیں ہیں۔
 اور نہ کافی تنگ ہی ہے، مات بھران کو تکلیف دینے اور خود تکلیف اٹھانے کی کوئی ضرورت
 اس کی سمجھ میں نہ آئی، لیکن برکاشش برابر ضد کرتا رہا، یہاں تک کہ ٹھاکر صاحب
 راضی ہو گئے۔

بارہ بجے تھے، ٹھاکر صاحب اوپر سو رہے تھے اور برکاش باہر، برآمدہ میں، تینوں
 عورتیں اندر کمرہ میں تھیں، برکاش جاگ رہا تھا، ویرو کے سر لانے چاہیوں کا گچھا بڑا ہوا
 تھا، برکاش نے گچھا، ٹھالیا، پھر کمرہ کھول کر اس میں سے زیورات کا ڈبہ نکالا اور ٹھاکر صاحب

کھائے کے وقت پرکاس نے چپا سے پوچھا، تم نے کیا سوچ کر کہا تھا کہ آدمی کی
 بیب تو بہت ایک ہی ہیں وہی اے جسے یہ اس کی سہیلی اور موت کا بدلہ ہو
 چپا نے آدھ ہو کر کہا کچھ نہیں، میں نے دیا کی ملک کی بھی۔

پرکاش کو تسلی نہ ہوئی اس نے پوچھا

کسا میتے آدمی ہیک میں مارم ہیں، اس کی بیب مدھی رہی ہے
 چپا نے مٹھا چھڑا، چپا، تم تو رماں پڑے ہو، خاکرواہ کے ان شادی میں
 ہی تم اسی بیب ٹھیک نہیں رکھ سکے سو دو سو روپہ کی حیرت میں رکھ ہی لی
 پرکاس کے دل سے سوچا سا اتر گیا مسکرا کر لولا، اچھا ہمارا اسارہ اس طرف
 تھا لیکس میں بے کنس کے سوائے ان کی ایک پائی بھی نہیں چوری اور کیس لیا تو کوئی
 بات نہیں، اڑے اڑے حکام کھلے حراسہ کنش لیا کرے ہیں

نمائے نمونے لہجہ میں کہا، جو آدمی اپنے اوپر اتنا نقص رکھے، اس کی آنکھ بیکار
 ایک پائی لیا بھی گیا، سمجھتے ہوں، پہلی سراسر اسے عاسی کہ ہم کس کے لئے لیا کر
 ان کے حوا کر دے، ان چند صدیوں میں انہوں نے پہلے ساٹھ ساٹھ کیا کھانسی کے کچھ
 یاد ہے، امکان تم نے جو چھوڑا لیکن وہ یہ یہ ہوا دے دینے ہیں، علامت کوئی
 سوغات آتی ہے، تھلے ان صرصر بھیجے ہیں، ہمارے پاس گھڑی رہی، یہ گھڑی تیس
 رہے دی، ہمارے کھلے حب مانگ کر رہی ہے، حیرت ہے، اپنا کر بھیج دتے ہیں، سرری ہر
 میری کمر کی جس انہوں نے، اکی، اندوں میں وہ دفعہ حال حال پوچھے آکر کرتے تھے یہ وہاں
 کی کیا چھوٹی ماہ سے، اسے دسہ داروں کی ہیک کی سمات و حلد ستوری دسا ہی نہیں
 پہاڑی صامتہ کے لئے دس سرور و پنے نقد نکال کر دسہ دینے، اسے تم صوفی ماہ
 دیکھتے ہو، آج ہم سے کوئی مللی موافقے لوٹے کے دوسرے دوسرے ہو جائیں، حوا رہی اسے
 اور اسی ہر مانی کو دے اس کے لئے جس بھی جاں قربان کر دے کے لئے تیار رہا پاپیہ۔

پرکاش نے سر جھپکا کر کہا، دس ہزارہ کی نقد ضمانت مانگتے ہیں، میرے پاس دو پے کہاں رکھے ہیں۔

”اُجی تم درخواست تو دو، اگر اور سب امور طے ہو جائیں تو ضمانت بھی دے دی جائیگی اس کا فکر نہ کرو۔“

پرکاش نے حیران ہو کر کہا، آپ ذریعہ ضمانت داخل کریں گے؟
”ہاں ہاں، یہ کون سی بڑی بات ہے۔“

پرکاش گھر کی طرف چلا تو بڑا اداس تھا، اس کو یہ نوکری ضرور ملے گی، مگر بھر بھی وہ خوش نہیں ہے، ٹھاکر صاحب کی صفائی دلی اور ان کے اس پر اتنے زبردست اعتماد سے اسے دلی صدمہ ہو رہا ہے، ان کی شرافت اس کے کینہہ پن کو روندے والی ہے۔

اس نے گھر آ کر چمپا کو خوش خبری سنائی، چمپا نے سن کر منہ پھیر لیا، پھر ایک منٹ بعد بولی، ٹھاکر صاحب سے تم نے کیوں ضمانت دلوائی، جگہ نہ ملتی نہ سہی، روٹیاں تو مل ہی جاتی ہیں۔ روپے پیسے کا معاملہ ہے، کہیں بھول چوک ہو جائے، تو تمہارے ساتھ ان کے پیسے بھی جائیں۔

یہ تم کیسے سمجھتی ہو کہ بھول چوک ہو گی، کیا میں ایسا انداز ہی ہوں؟۔

چمپا نے کہا، آدمی کی نیت بھی تو ہمیشہ ایک ہی نہیں رہتی۔“

پرکاش سناتے میں آگیا، اس نے چمپا کو جھپتی ہوئی نظروں سے دیکھا، مگر چمپا نے

منہ پھیر لیا تھا، وہ اس کے اندر دنی خیالات کا اندازہ نہ لگا سکا، مگر ایسی خوش خبری

سن کر بھی چمپا کا اداس رہنا اسے کھٹکنے لگا، اس کے دل میں سوال پیدا ہوا، اس کے

الفاظ میں کہیں طعنے تو نہیں چھپا ہے، چمپا نے صندوق کھول کر کہیں دیکھ تو نہیں

لیا، اس سوال کا جواب مل کرنے کے لئے وہ اس وقت اپنی ایک آنکھ بھی بند کر سکتا تھا۔

دیکھنے کے لئے اس کا دل سے ترکہ ہو گیا، رکاش اس کی چالی چپا کر رکھا تھا چپا کر وہ
 تھکی کسی طرح۔ لی، ایک دن ایک بھیری والا سلاخی چراتی چاساں بچے اٹھلا، چپا لے
 اس مالے کی چالی حردی، اور صندوق کھول ڈالا، اسے یہ تو رپو رہیں، اس نے ایک
 ایک رپو نکال کر دیکھا، یہ کہاں سے آئے، مجھ سے تو کبھی ان کے متعلق باب جیت نہیں
 کی معاً اس کے دل میں خیال گندا، سرد روایت ٹھاکر صاحب کے تو نہیں، چیریں وہی
 جس جس کا وہ ذکر کرتے تھے، اسے اب کوئی شک نہ رہا، لیکن اسی بڑی شرمندہ صحت
 سے اس کا سر جھک گیا، اس کی دم صندوق مذکورہ، اور ٹینگ پلٹ کر سوچنے لگی،
 ان کی اسی ہمت پڑی کیسے؟ یہ کہیہ تھا جس ان کے من میں آئی کیسے؟ میں نے تو
 کہیں رپو روں کے لئے اسے نگ نہیں کیا، اگر تنگ بھی کرتی، تو کیا اس کا مطلب
 یہ ہو گا کہ وہ چوری کر کے لائیں، چھ دی رپو روں کے لئے، ان کا صبر اس کا کردہ
 کسوں ہو گیا؟

(۶)

اس دن سے چپا کچھ اُناس رہے گی، پرکاش سے آئے، ہمت نہ رہی، اور
 عرب کا چدر، مات بات پر کراہو عاتی، اب دونوں ایک دوسرے سے دل کی باتیں
 کسے تھے مستقل کے مصوے اور جتنے تھے، آپس میں سمجھ رہی تھی، مگر اب دونوں میں کی گئی
 دل تک آپس میں ایک بات بھی نہ ہوتی

کئی جیسے کہ گئے، شہر کے ایک ٹک میں اسٹنٹ مسٹر کی جگہ خالی ہوئی، پرکاش
 نے انٹرنٹ کا امتحان پاس کیا، ہوا تھا، ٹکس خرچہ یہ تھی کہ بعد میں ہرگز نہ پکی ہوا
 داخل کی حالت، اتنی بڑی رقم کہاں سے آئے، پرکاش ٹپ ٹپ کر رہا تھا۔

ایک دن ٹھاکر صاحب سے اس معاملہ پر بات چلی پڑی، ٹھاکر صاحب نے کہا تم
 کسوں پر ہمدرد خواست کیجئے؟

چمپا نے کہا، چوری ایسوں کے گھر نہیں ہوتی، چور کچھ دیکھ کر اسی جان خطرہ میں ڈالتے ہیں، یہاں کیا رکھا ہے۔

پرکاش نے غصہ سے کہا کچھ نہیں ہے، برتن تو ہیں، غریب کے لئے اپنی ہنڈیا ہی بہت ہے۔

ایک دن چمپا نے کمرہ میں جھاڑو لگائی، تو صندوق کو اکھٹا کر ایک طرف رکھ دیا پرکاش نے صندوق کی جگہ بدلی ہوئی پائی تو بولا، صندوق تم نے ہٹایا تھا؟ یہ پوچھنے کی بات نہ تھی، جھاڑو لگاتے وقت اکثر چیزیں ادھر اُدھر گھسکاوی جاتی ہیں۔ بولی میں کیوں ہٹانے لگی۔

”پھر کس نے ہٹایا؟“

”میں نہیں جانتی۔“

”گھر تم رہتی ہو، جانے کون؟“

”اچھا اگر میں نے ہی ہٹا دیا تو اس میں پوچھنے کی کیا بات ہے؟“

”کچھ یوں ہی پوچھتا تھا؟“

مگر جب تک صندوق کھول کر تمام چیزیں دیکھ نہ لے پرکاش کو جین کہاں چمپا جیسے ہی کھانا پکانے لگی وہ صندوق کھول کر زبور دیکھنے لگا، آج چمپا نے پکوڑیاں بنائی تھیں پکوڑیاں گرم گرم ہی مزہ دیتی ہیں، پرکاش کو پکوڑیاں پسند بھی بہت تھیں، اس نے تھوڑی سی پکوڑیاں طشتری میں رکھیں اور پرکاش کو دینے لگی، پرکاش نے اسے دیکھتے ہی صندوق دھماکے سے بند کر دیا، اور تالا لگا کر اسے بہلانے کے لئے بولا طشتری میں کیا لائیں، آج نہ جانے کیوں مطلق بھوک نہیں لگی، بیٹ میں گرائی معلوم ہوتی ہے۔

اچھا پکوڑیاں ہیں۔

آج چمپا کے دل میں شبہ کا وہ اکھوا جیسے ہرا ہو کر لہلہا اٹھا، صندوق میں کیا ہے، یہ

(۵)

پرکاش نے اسی دن وہ گھر چھوڑ دیا، اس گھر میں رہے ہیں حدسہ بھائی، لیکن جسنگ
سادہ کی دھوم دھام دہی، اگر تمام دن میں رہتے تھے، پس سدی کے لئے سادے
کہا ایک سیڑھی کے پاس درویش یا ہواد کا امد کام لگتا ہے، مگر وہ درویش میں ان کی
کے پاس میں کرتا ملوں گا، وہ آملی سرب دیوڑوں میں حرج ہوگی، اس میں سے ایک پسہ
گھر کے خرچ میں آئے دین گا، عائد کی محنت کا یہ ثواب پا کر اسے اسی صوبہ پر مل رہا
دیوڑوں میں اس کا اٹھنا امد بھی چکے ہو گیا۔

اب ملک کاس اور چھاپا کی کوئی رلہ نہ تھا، پرکاش کے پاس خرچہ بھادہ چھاپا
کا تھا چھاپا ہی کے پاس اس کے ٹک، صدوق اور راندی کی چاساں رہتی تھیں، مگر
اب پرکاش کا ایک صدوق سندہ رستا اس کی حالی کہاں ہے اس کا چھاپا کو سہ
ہیں اور پوچھتی ہے اس صدوق میں کہا ہے لودہ کہہ دے ہیں دیکھ میں ہر ان گنا میں
مادی ماری سحر میں ہیں، اٹھانے صدوق میں مد کردی ہیں چھاپا کو شک کی گھا میں
رہتی

ایک دن چھاپا اس میں بان دے گئے، تو دیکھادہ اس صدوق کو کھولے کھو دیکھ
رے میں اسے دیکھتے ہی بان کا چہرہ جسے میں سوگنا، شے کا اکھو اس کا بکریانی۔ پا کر
سو کھ گنا، چھاپا کسی ایسے رلہ کا حال ہی کہہ کی جس سے شے کو داملی
لیکن پانچر لہ کی پوچھ کی اس طرح چھوڑ دیا کہ اس کا دھان ہی سائے، پرکاش کے
لے لیکن تھا وہ کہیں باہر سے آتا تو ایک ملہ صدوق کو سرور کھوتا

ایک دن ٹھوس میں چوری ہو گئی، اس دن سے پرکاش کہہ ہی میں سونے لگا حو
کا صیہ تھا گرمی کے مارے دم گھسا تھا، چھاپا نے کئی ملہ سونے کے لئے کہا مگر پرکاش
نہا، انکا گھر کسے چھوڑ دے

پرکاش - میں آج ہی یہ گھر چھوڑ دوں گا۔

ٹھاکر - کیوں اس میں تمہارا کوئی قصور نہیں۔

پرکاش - آپ کہیں، لیکن میں تو سمجھتا ہوں، میرے سر پر بہت بڑی جوابدہی آگئی، میرا دروازہ نو دس بجے تک کھلا ہی رہتا ہے، جو رنے راستہ دیکھ لیا ہے، ممکن ہے دو چار دن میں پھر آگھسے، گھر میں ایکلی ایک عورت سارے گھر کی نگرانی نہیں کر سکتی، ادھر وہ تو باورچی خانہ میں بیٹھی ہے، ادھر کوئی آدمی چپکے سے اوپر چڑھ گیا، نو ذرا بھی آہٹ نہیں مل سکتی، میں گھوم گھام کر کہہ دوں کہ آیا کہہ دوں بجے اور شادی کے دنوں میں دیر ہوتی رہے گی، ادھر کارستہ بند ہی ہو جانا چاہیے، میں تو سمجھتا ہوں جو ر کی ساری ذمہ داری میرے سر ہے۔

ٹھاکر اس دُرس تم چلے جاؤ گے بھیاں تو گھر اور بھاڑے کھائے گا۔

پرکاش - کچھ بھی ہوتا تاجی، مجھے بہت جلد گھر چھوڑنا پڑے گا۔ میری غفلت سے چوری ہو گئی، اس کا مجھے خمیازہ اٹھانا پڑے گا۔

پرکاش جلا گیا تو ٹھاکر کی عورت نے کہا، بڑا لائق آدمی ہے، چور ادھر سے آیا، یہی مات اسے کھا گئی، کہیں یہ چور کو بڑا پائے تو کچا ہی کھا جائے۔

”مار ہی ڈالے“

”دیکھ لیا کہہ ہی نہ کہی مال برآمد کرے گا“

”اب اس گھر میں ہرگز نہ رہے گا، کتنا ہی سمجھاؤ“

”کراہی کے میں دینے پڑیں گے۔“

”ہم کیوں کراہیں دیں، وہ، آپ ہی گھر چھوڑ رہے ہیں، ہم تو کچھ کہتے نہیں۔“

”کراہی تو دینا ہی پڑے گا، ایسے آدمی کے لئے کچھ غم بھی کھانا پڑے تو برا نہیں لگتا۔“

”میں تو سمجھتی ہوں وہ کراہیں گے ہی نہیں۔“

”تیس روپے میں گزر بھی تو نہ ہوگی۔“

کرنا مجھے بھی معلوم ہو گا، مال چلا گیا، اب رہے گا
 پر کاش! لیکن کچھ کہہ کر تو کرنا ہی پڑے گا
 ٹھاکرہ کوئی فائدہ نہیں، ہاں اگر کوئی عید پولیس کا آدمی ہو جو چپے چپے تہ لگا دے تو
 اس مال بچل جائے، لیکن یہاں ایسے آدمی کہاں، بعد میں کور کر مشیر ہو جاوے کیا
 پر کاش! باب میور سے لیکن میں تو میسے داہ نہیں میں اسوں کو کروں کے سامنے حور
 کا نام نکلوں گا

ٹھکرائی ڈکروں پر مجھے ہوا میں ہے، کسی کا نام بھی نکلے تو مجھے ہی حال دے گا
 کہ کسی ماہر کے آدمی کا کام ہے، طلبہ مدھر سے کیا ہو یہ چہ بلیا میرے، اتھارے
 کوئی سے بھی تو اسکا ہے
 ٹھاکرہ ہاں دراصل کوئی یہ دیکھو شاید کھ سناں ٹے، کل دوا دے تو کھلا ہوا میں
 رہ گا

پر کاش کا دل دھر کے لگا، بولا میں تو دس بیگے در داوہ سکھ لیا میں ہاں کوئی
 پہلے ہی کہہ رہا تھا کہ چلا گیا ہو داوہ، وہاں چھٹا ٹھاکرہ ہوا تو دوسری ماہ ہے
 تیسوں آدمی چھپ پگے تو بچا کی سڈی پر کسی کے پاؤں کے شان دکھائی
 دیتے ہیں پکاس کو آؤں ٹراٹھا، ہاں کا چورنگ ملے سے چھپ یہاں کاشان
 ٹرگتا تھا پر کاش کی چھپ چکا کر منہ پر کی دوسری طرف دکھاتا تو ایسے ہی ہتاں
 وہاں بھی گھائی دے، ٹھاکرہ صاحب سر جھکائے کھڑے سے، لگاؤ کے لہرے
 کھڑے کہہ سکتے سے، پر کاش سے اس کے دل کی بات کہوں دی، اب تو کوئی
 شک ہی نہیں رہا

ٹھاکرہ صاحب نے کہا ہاں میں بھی یہی سمجھا ہوں لیکن اساتہ نگ ملے سے کا
 مل ہو جاتا تھا وہ گناہ اب چلو تو ہم سے مشورہ آتی رہ پتہ کی کوئی بھڑکی ہوگی

”تم جا کر ان کو تسلی دو، ٹھکرائیں جیاری رو رہی تھیں، تمہارا نام لے لے کر کہتی تھیں کہ بچارا مہینوں ان زیوروں کے لئے دوڑا، ایک ایک چیز اپنے سامنے بنوائی، احمد چور ٹھونڈی کاٹے نے اس کی ساری محنت پر پانی پھیر دیا۔“
 پرکاش جھٹ پٹ اٹھ بیٹھا اور ٹھکرایا ہوا سا جا کر ٹھکرائن سے بولا، یہ تو ہرگز غصہ ہو گیا، تاجی مجھے تو ابھی ابھی چپانے بتلایا۔

ٹھاکر صاحب سر پر ہاتھ دکھے ہوئے بیٹھتے، بولے کہیں سینہ دھنیں، اکڑی تالا نہیں ٹوٹا، کسی دروازہ کی چول نہیں اتری، سمجھو میں نہیں آتا، چور آیا کدھر سے۔
 ٹھکرائن نے رد کر کہا۔ میں تو لٹ گئی بھیا! بیاہ سر پر ہے کیا ہوگا بھگوان، تم نے کتنی دوڑ دھوپ کی تھی، تب کہیں جا کر چیزیں تیار ہو کر آئی تھیں، نہ جلنے کس منحوس ساوت میں بنوائی تھیں۔

پرکاش نے ٹھاکر صاحب کے کان میں کہا، مجھے تو کسی نوکر کی شرارت معلوم ہوتی ہے ٹھکرائن نے مخالفت کی، ارے نہیں بھیا، نوکروں میں ایسا کوئی نہیں، دس دس ہزار روپے پونہی ادھر رکھے رہتے ہیں، کبھی ایک پالی کا نقصان نہیں ہوا۔

ٹھاکر صاحب نے ناگ سکودر کہا، تم کچھ بچاؤ آدمی کا دل کتنی جلدی بدل جایا کر لکھے جس نے اب تک چوری نہیں کی وہ چوری نہ کرے گا یہ کوئی نہیں کہہ سکتا، میں پولیس میں رپورٹ کروں گا، اور ایک ایک نوکر کی کتابی کراؤں گا، کہیں مال اڑا دیا ہوگا۔ جب پولیس سے جتنے پڑیں گے تو آپ اقبال کریں گے۔

پرکاش نے پولیس کا گھر میں آنا خطرناک سمجھا، کہیں ان کے گھر کی تلاشی لیں تو ستم ہی ہو جائے گا، بولے پولیس میں رپورٹ کرنا اور تحقیقات کرانا بالکل بے فائدہ ہے۔

ٹھاکر صاحب نے منہ بنا کر کہا، تم بھی کیا بچوں کی سی بات کر رہے ہو پرکاش بابو، بھلا چوری کرنے والا خود بخود اقبال کرے گا۔ تم زرد کو ب بھی تو نہیں کر سکتے، ہاں پولیس میں رپورٹ

پھر بھی وہ کہتی شاگرت ہے اسے چپا پنہم آگیا، یہی تو کھائے پیے کی خبر ہے ادا میں میں اس
 بچاؤ کی کو ہر ایک خبر کے لئے رستا پڑتے، وہ دسے پاؤں کرے سے باہر چھپ پڑیا تھا کہ
 صاحب کی محبت میں چھپتے لی ہوئی تھی، بچا میں ایک پا کا مٹاؤ بھی دلو بھی، وہ دیوار پر
 چڑھ کر تھا کہ صاحب کی محبت رابرت سے ارگیا گھر میں ماکھل سا آٹھا

اس نے سوچا پیلے ریت سے ار کر کر وہ میں چلیں اگر وہ جاگ گئے تو دسے جس میں اس کا
 اندھنوں کا کیسا چکا دیا، ماکھل دون کا سرے گھر کی محبت سے کوئی آدمی اور حرات آد کھلی دیا
 اس نے میں بھی اس کے پیچھے پہنچے آنا کہ دیکھوں یہ کیا کر رہا ہے کسی کا مجھ پر شک ہی نہیں
 ہوگا، اگر صدق کی کھلی لی تھی تو یہ ماسہ میں سنو کر دسے رسدہ کر رہا ہے، اس بھی کہو گا
 صاحب کو کروں کی ہو کہ ہے، ان کے سوا اندھ کون نے ماسکا ہے، میں تلوہ کل مائل گا
 سادی کے اند کوئی دوسرا گھر لے لوں گا، پھر آہستہ آہستہ لکھ لکھ ریور چپا کو دوں گا
 جس سے کوئی شک نہ گدے

پھر بھی وہ صبر سے اسے لگا داس کا دل دھر کر رہا تھا۔

(۴)

دوبہل آئی تھی، پرکاش ابھی سو رہا تھا کہ چپا نے اسے جگا کر کہا، تراغص
 ہو گیا مدت کو تھا کہ صاحب کے گھر میں جوری ہوگی، حیدر ریوروں کا ڈوٹہ اٹھا کر لے گئے
 ہر کاش نے پڑے پڑے پوچھا، کسی نے پڑا ہیں چر کر
 کسی کو حشر بھی نہیں، وہی ڈوٹہ لے گئے جس میں سادی کے پیر کے تھے، رما
 کسے مانی اٹھائی، اندھ کیسے نہیں معلوم ہوا کہ اس صدق میں ڈوٹہ رکھا ہے
 "تو کروں کی کا سالی ہوگی، باہر کے آدمی کا لکھا نہیں ہے"
 "تو کروں کے مائل پرانے ہیں"
 "ست مٹے لگا دے گئی ہے، وہ مٹے دیکھا ڈالے گئے"

چمپا مسکرا کر بولی، چلو ایسی من کی مستحانی میں نہیں کھاتی، گندہ ہوتی جائے، یہی بہت ہے۔
پرکاش نے چمپا کی بات سن کر شرم اور غم سے سر جھک لیا، چمپا اسے اتنا کامل الوجود سمجھتی ہے۔

(۳۴)

رات کو دونوں کھانا کھا کر سوتے تو پرکاش نے پھر زیوروں کا ذکر چھیڑا، زیور اس کی آنکھوں
میں لپے ہوئے تھے، اس شہر میں ایسے بڑے چھپا زیور بنے ہیں، مجھے اس کی امید نہ تھی۔
چمپا نے کہا، کوئی اور بات کرو، زیوروں کی بات مل کر دل جلتا ہے۔

”وہیسی چیزیں تم بہنو تو رانی معلوم ہونے لگو“

”زیوروں سے کیا خوبصورتی معلوم ہوتی ہے، میں نے نوایسی بہت سی عورتیں

دیکھی ہیں جو زیور پہن کر بھی بھدی معلوم ہوتی ہیں۔“

”ٹھہا کر صاحب بھی مطلب کے یار ہیں، یہ نہ ہوا کہ کہتے، اس میں سے کوئی چیز چمپا
کے لئے لیتے جاؤ“

”تم بھی کیسی بچوں کی سی باتیں کرتے ہو۔“

”اس میں بچپن کی کیا بات ہے، کوئی فراخ دل آدمی کبھی اتنی کنجوسی نہ کرنا۔“

”میں نے ایسا سخی کوئی نہیں دیکھا، جو اپنی بہو کے زیور کسی غیر کو بخش دے۔“

”میں غیر نہیں ہوں، ہم دونوں ایک ہی مکان میں رہتے ہیں۔ میں ان کے لڑکے

کو پڑھاتا ہوں اور شادی کا سارا انتظام کر رہا ہوں، اگر سو دو سو کوئی چیز دے دیتے تو

کون سی بڑی بہت تھی، مگر اہل ثروت کا دل دولت کے بوجھ سے دب کر سکڑ جاتا ہے، اس

میں سخاوت اور فراخ حوصلگی کے لئے جگہ ہی نہیں رہتی۔“

رات کے بارہ بج گئے ہیں، پھر بھی پرکاش کو نیند نہیں آتی، بار بار وہی چمکیلے زیور

آنکھوں کے سامنے آجائے ہیں، کچھ بادل گھر آئے ہیں اور بار بار بجلی چمک اٹھتی ہے۔

کیا ایک پرکاش چار پائی سے اٹھ کھڑا ہوا، آہ چمپا کے نازک جسم پر ایک گہنا بھی نہیں

ہر اسد پہ چرخ کرنے کا اختیار کچھ بھوڑی عرت کی بات نہیں تھی، دیکھتے دیکھتے ملک
میں حال بدحوال ہو گیا، کہیں رات سے سلام کرے آیا ہے، کہیں محلہ کا
نیا گھیرے ہوئے ہے، کہیں گیس اور شہر والا خوشامد کر رہا ہے، وہ جاہل تو دو مارو
رو پیہ آسانی سے اٹا سکتا تھا، لکس اس اکیسہ رتھا، پھر اس کے ساتھ کیا دعا کرے
میں نے سب کچھ اسی پر چھوڑ دیا ہو۔ مگر میں دل اس نے پا پھر ار کے ریور جیوے،
اس کے کلیو پر ساپ لٹے لگا

گھر اگر چہا سے بڑا، ہم تو یہاں روٹیوں کے محتاج ہیں، اور دریا میں ایسے ایسے
آدی بڑے ہیں جو ہر ادوں کا کھن رو پیہ کے ریور میں سوا ڈالتے ہیں، اٹھا کر صاحب
نے آج سو کے چڑھا دے کے پانچھار کے ریور میں ایسی چروں کو دیکھ کر
آنکھیں بندھی ہو جان، پتہ کسا ہوں، نصیر جیوے پر پانچھار نہیں بھیرتی تھی
چہا صاحب لہجہ میں بولی، اور یہ نہیں کہا کرتا ہے، جس میں اسودے دیلے وہ نہیں
یہاں تو رہ رہ کر مرے کے لئے پیدا ہوئے ہیں

چندر پرکاش کسی لوگ سے بڑا ہے، کہلا، وہ صاحب اب دادا چھوڑ گئے ہیں
مرے سے گھاتے اور میں کوئے میں لایا ہے کہتا ہوں ایسے تراہر مصعب ہے
چمپا اپنا اہا مقد ہے، الشور کا کیا تصور، تھا ہے باپ دادا چھوڑ گئے ہوتے تو ہم
میں سے اڑاتے، یہاں تو رہ رہ کر چرخ چلا مشکل ہے، کپڑے کو کون دے،
کوئی ڈھنگ کی ساڑھی بھی نہیں کہ کسی بھلے دی کے گھر جانا ہو، پہنوں، میں تو ہی ہج میں
ہوں کہ ٹھکان کے ہاں ملدی میں کہتے ماروں گی، سوچے ہوں، سیر بڑا عالی بولن بھتی۔

کہتے ہیں اس کی آنکھیں بھڑکیں، پرکاش نے سلی دی، ساڑھی تہا ہے لے مرو
لاں گا، یہ مصعب کے من ہمیں رہ رہی ہے، دے رہا تو ایک دن مرے پاؤں تک
ریور سے لے دی ہوگی

لوٹھکرائن لے کہا، ابھی۔ جاؤ بٹیا، اور میرے ساتھ آؤ، تم سے کچھ کہنا ہے۔
 پرکاش نے دل میں سوچا، وہ کیا بات ہے جو ویراندر کے سامنے نہیں کہی جاسکتی۔
 پرکاش کو علیحدہ لے جا کر اُمادیوی نے کہا، تمہاری کیا صلاح ہے، ویراندر کا بیاہ کر دوں، ایک
 بہت اچھے گھر کا پیغام آیا ہے۔

پرکاش نے مسکرا کر کہا، یہ تو ویراندر کا بھائی سے پوچھئے۔
 ”نہیں میں تم سے پوچھتی ہوں“

پرکاش نے دراندہذب سے کہا، میں اس معاملہ میں کیا صلاح دے سکتا ہوں۔
 ان کا بیواں سال تو ہے، لیکن یہ سمجھ لیجئے، کہ بیاہ کے بعد پڑھنا ہو چکا۔
 ”تو ابھی نہ کروں، تمہاری پہلی صلاح ہے۔“

”جیسا آپ مناسب خیال فرمائیں، میں نے نو دو نوں باتیں عرض کر دیں۔“
 ”تو کر ڈالوں؟ مجھے یہ ڈر لگتا ہے کہ لڑکا کہیں بہک نہ جائے، پھر پھینا بیڑے گا۔“
 ”کیوں؟“

”میرے رہتے ہوئے تو اس کی آپ فکر نہ کریں، ہاں مرضی ہر دو تو کر ڈالئے، کوئی
 ہرج بھی نہیں ہے۔“

”سب تیاریاں تمہیں کرنی پڑیں گی، یہ سمجھ لو۔“
 ”تو میں کب انکار کرتا ہوں۔“

روٹی کی خیر منانے والے تعلیم یافتہ نوجوانوں میں ایک کمزوری ہوتی ہے، جو
 انہیں تلخ سیمائی کے اظہار سے روکتی ہے، پرکاش میں بھی یہی کمزوری تھی۔
 بات بچی ہو گئی، اور شادی کا سامان ہونے لگا، ٹٹا کر صاحب اس محلہ میں سے
 تھے، جنہیں اپنے اور بھروسہ نہیں ہوتا، ان کی نگاہ میں پرکاش کی ڈگری ایسے ساٹھ سالہ
 تجربہ سے زیادہ قیمتی تھی، شادی کا سارا انتظام پرکاش کے ہاتھوں میں تھا، دس بارہ

زیور کا ڈبہ

بی اسے پاس کرے کے چند پرکاش کو ایک ٹوس کرنے کے سوا کچھ نہ سوچتا۔
 اس کی ماں پہلے ہی مر چکی تھی، اسی سال والد بھی چل بسے، اور پرکاش زندگی کے
 خوش سیریاں سوکھا کرتا تھا وہ بچی میں مل گئے، والد اعلیٰ عہدہ پر تھے ان کی وساطت
 سے چند پرکاش کو کوئی اچھی جگہ لینے کی پوری امید بھی، مگر وہ سب معصومے دھڑے
 ہی رہ گئے، اور اس کے باوجود اس کے لئے صرف میں نہ دیکھتا تھا پرکاش کی ٹوس ہی رہ گئی
 والد نے کوئی بھی جگہ نہ چھوٹی ٹاسا، مگر وہ اس کا بوجھ اور سر پر لا دیا، اور اس کو دیکھ کر بھی ملی تو
 علم پر آمد، شوقین رہا، اس کی طرہ سے سوٹا کھائے اور موٹا پہنے کی مستی رہا، اس کو
 تھا، چند پرکاش کو اس کی نوکری کرے سرم تو آتی تھی، لیکن ٹھکانا صاحب نے رہے
 کے لئے مکان دے کر اس کے آسودہ بچہ دئے، یہ مکان ٹھکانا صاحب کے مکان ہی کے محل
 لگا ہوا تھا، اچھا، ہوا دار، صاف ستھرا، اور صوفی سامان سے آراستہ، اس مکان
 میں رہنے والا سارا کچھ یہ مل سکا تھا، اس کا صرف دو گھنٹہ کا تھا، لیکن اس کا نوٹ ٹھکانا صاحب کی عمر
 کا تھا، مگر بڑا کسب و کار کا، اس کا چچا بھی نوید واد میں پڑھا تھا، سب سے بڑی بات یہ کہ
 ٹھکانا صاحب کے کرائے دیوں پرکاش کی بیوی مرتب کرتے تھے، لیکن ہاں، یہی کھتے تھے، مگر
 وہ بیکار رہیں، مگر کا آدمی تھا، اور گھر کے سرنگ معاملہ میں اس سے سوراہا لیا تھا

(۲۵)

سام کا وہ تھا، پرکاش نے اپنے شاگرد و راہب کو پڑھا کر لینے کے لئے چھوٹی بھائی

جو کیلوں سے مشورہ کیا، اسٹارب لیا، بھاوج کے نام آدمی جائدا و نقل کرائی، اور چراغ جلتے جلتے حیران و پریشان، تھکن سے چور، امید و بیم سے معمور اگر تلیا کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ تلیا نے روحانی شگفتگی کے عالم میں کہا، تم آگے گر دھر، کام کرائے۔

مگر دھرے کیا غذا اس کے سامنے رکھ کر کہا۔ ہاں تلیا، کرایا، اور اگر اب بھی تم اچھی نہ ہو میں تو تمہارے ساتھ گر دھر کی جان بھی جائے گی۔

تلیا اٹھ بیٹھی اور کاغذ کو اپنے سر ہانے رکھ کر بولی، میں بہت اچھی ہوں گر دھر، تم جب رات یہاں سے چلے گئے، تب ہی میری طبیعت سنبھلنے لگی، اور اب میں اچھی ہوں، سو برس ایک بالکل اچھی ہو جاؤں گی۔ لیکن ابھی میں سو گئی تھی اور نسی سنگھ مجھے پہنے میں کہہ رہے تھے، تلمنا نو یا ہتا ہے، تیرا آدمی ہجار کوس پر بیٹھا تیرے نام کی مالا بچ رہا ہے، چاہتا تو دوسری کر لیتا لیکن تیرے نام پر بیٹھا ہوا ہے اور جرم بھر بیٹھا رہے گا، اگر تو نے اس کو دگاک کی تو میں تیرا دشمن ہو جاؤں گا۔ تو اپنے آدمی کے ساتھ کھٹ کیا اسی دن میں تیری جان لے لوں گا، بہت کہہ کر وہ چلے گئے اور میری آنکھ کھل گئی۔ گر دھرنے ایک لمحہ تلیا کے چہرہ کی طرف دیکھا جس پر اس وقت ایک روحانی حلال سا جبک رہا تھا۔ اور دفعۃً جیسے اس کی آنکھوں کے سامنے سے پردہ ہٹ گیا اور ساری ساری سمجھ میں آ گئی، اس نے سچی عقیدت سے تلیا کے قدموں کو بوسہ دیا، اور بولا، سمجھ گیا تلیا تو دیوی ہے۔

اسے ایسا معلوم ہوا کہ ملاسکرائی

”ہیں ہیں ایسا بکہو، ہمارے مال بچے میں، اُن کی پردہس کرتا اور مجھے
 بھول جاتا، سری جی سی ہے، کہ اپنی بھالی کو اور اس کے بچے کو اسی طرح دکھائی دے
 سی سنگھ کے سامنے رہی ہیں، اُن کا آدھا اس میں دے دیا
 گرد و گرد، لیکن بھلائی تو وہ بھلائی سے اپنے میکے میں رہیں، اند بکھڑی ہیں کہ لب
 کسی نہ آؤں گی

”تم نے راکھ سے بگڑا ہوا رات، اب میں بھی کہوں مجھے رے رے پٹے
 آرتے تھے، بڑا چاہیے، پوکر میں ہی انھوں تو عسی علدی ہو کھٹا پڑی ہو کے کاندھ سر سے
 ماس رکھ دیا، ہمارے یہ اسی جی سی سری جی کی بھلائی سے اب مجھے معلوم ہوا
 کہ ہمارے بھلائی کو اس کے سامنے میں دکھائی دے گی، اند بکھڑی میں کھڑے ہیں
 میں کہے تھے، اگر دھرتے میری ملک بھلائی، ایسا بھلائی عا، گرد و گرد اور رکھا پڑی ہو کے کاندھ
 کا، در کی ہو مجھے جیسا نہ مانگے۔“

”گر حیرت دلی رہاں سے کہا، لکس باب کو کیسے کھائی پڑی ہو گی، ہلکا سا سہا
 کہاں لے گا، لکھنے گا کوں، گواہ کہاں ہیں سلاؤ؟۔“

”کل سا بکھ مک یہ کام کرو گے، تو میں بچا ہوں گی، مگر سر سی سنگھ مجھے گے
 ہوئے ہیں۔ وہی مجھے ستارے میں، وہی سری جی جی لے رہے ہیں۔“
 ”اگر ہم نے دیکھی تو بھلا مر جائے گی۔“

”میں کل سا بکھ تک آ ہوں گا، ماسرا حکم سرا، آنکھوں پر دیکھن کھن انا
 نہ ہو کر تو۔“

”یہ ہیں میں کل سا بکھ تک نہیں مردوں گی اس کا تہوا اثر نہ کھو،
 گرد و گرد اسی وقت وہاں سے نکلا، بابوں رات بکھڑی کوں کی سر لے کر کے مٹا بیجا

تلیبا کی بیماری اس کے ذہن میں ہر لمحہ خوفناک ہوتی جاتی تھی، اور بیماری میں تلیبا نے مجھے بلایا ہے، کہا ہے کہ اگر دیکھ جاؤ، کون جانے بچوں کہ نہ بچوں، تو اگر نہ بچے گی تلیبا تو میں بھی نہ بچوں گا۔ دیوار سے سر بھوڑ کر جان دے دوں گا، پھر میری اور تیری چتا ایک ساتھ بنے گی، ایک ساتھ دونوں کے جنازے نکلیں گے۔

اُس نے قدم اور تیز کیا اور تھر تھراتے ہوئے پاؤں سے تیل کے گھڑ میں قدم رکھا، تلیبا اپنی کھاٹ پر ایک چادر اوڑھے سمٹی پڑی تھی۔ اور اس نیم تاریکی میں جاں لب معلوم ہو رہی تھی۔ گر دھرنے اس کے قدموں پر سر رکھ دیا اور کانپتی ہوئی، اشک میں ڈوبی ہوئی آواز میں بولا، تو لایہ بد نصیب تمہارے قدموں پر بیڑا ہوا ہے۔

تلیبا نے آنکھیں کھولیں اور نقیہ آواز سے بولی، تم ہو اگر دھر سنگھ تم آگئے، اب میں آرام سے مروں گی، تمہیں ایک بار دیکھنے کیلئے جی بہت بے چین تھا، میرا کہا سنا ماچھ کر دینا اور میرے لئے رونا مت، اس مٹی کی دیہ میں کیا رکھا ہے گردھرا یہ تو مٹی میں بن جائے گا لیکن میں کہی تمہارا ساتھ چھوڑوں گی۔ برھائیں کی طرح سدا تمہارے ساتھ رہوں گی تم مجھے دیکھ نہ سکو گے، میری بات سن نہ سکو گے، لیکن تلیبا آٹھوں پہر سوئے جائے تمہارے ساتھ رہے گی، میرے لئے اپنے کو بدنام مت کرنا، گردھر کہی کسی کے سامنے میرا نام جبان پر مت لانا۔

گردھر زار و قطار دور ہا تھا۔ ہاتھ میں کٹار ہوتی تو اسی وقت جگر میں مار تیا اور اس کے سامنے ٹرپ کر مر جاتا۔

تلیبا نے ذرا دم لے کر بھر کہا، میں بچوں گی نہیں گردھر، تم سے ایک نئی کڑی ہوں مانو گے۔

گردھرنے چھاتی ٹھونک کر کہا، اب جیوں گا، تو اسی لئے کہ تیرا حکم پورا کروں۔
نہیں اس جہنگلی میں کیا رکھا ہے۔

سہی پر سید کرتی گردھر کو اب محسوس ہو رہا تھا کہ اس کی زندگی میں سب کچھ گزر چکا ہے
 اس کی حسی کے معاملہ میں کیا کہیں رما دہ لاری ہے بلکہ اپنی سبکدوشی پر عہدہ دار ہیں
 اور عائدہ اور کیا لیا کے نام نہ رکھنا اس کے نام میں در اسی بات میں کہا کہ کھانا ہے کھانا تو اس
 وقت کے لئے پس بھدی کر رہی تھی وہب میں اس کے ساتھ سے دفائی لرا احب میں اس کا من
 کوڑی دھام ہوں سوئے دفائی کہی، میں اس کے ساتھ سے دفائی کر دیا گا جس کی ایک جھکا کم
 کے لئے تہہ بہ تہہ ہوں، اس وہ ایک بار دل عالی تو اس سے کہہ دتا تو لا میرے پاس
 جو کچھ سے وہ سب کہا رہا ہے، کہو یہ نامہ لکھ دیا، کہو یہ عیامہ لکھ دوں، اللہ سے جو
 عطی ہوئی ہے اس کے لئے نام سوں، عائدہ سے اسان کو حواک دفعامی اللہ ہے
 اسی کے دیر بار میں وہ عائدہ کی تھی، اب مجھے معلوم ہوا کہ دسامس وہی چیر سب
 سے میں بہت ہے جس سے زندگی میں کھف اور سرور پیدا ہوں اگر مضر اسے نوالی میں
 سرور حاصل ہو تو وہی سب سے جس نعمت ہے، جس میں اور دلگت سب کچھ قربانی
 کر دی جاتی ہے، اب بھی انکھوں خدا کے مدد سے ہیں جو دما کی ہمسوں رات بارہ کھل
 سامان کی سر کرے جس سے اس، اداس وہ میں اسی در اسی بات سے سمجھا، ہلے رہے
 مسری کم مکتی۔

(۱۵)

ایک دل تھا کہ کے پاس ملے پیغام بھجوا میں یاد ہوں، اگر مجھے دیکھو مادہ ہوں
 ملنے بھول کر رہ چلی

ماں کے دس بچوں گے، تھا کہ سہا اور دھنا، اس کی بھائی و سرک سی تھی
 اور سرور امانا تھا، تھا سملہ ہے ملے اس کی انکھوں سے وہ دھتی، لگیں دل میں سی ہوں
 اور دل اور حال سے بھی دیا وہ عربی، دل تو بھول میں کا مکان تھا، اور وہ ملے
 کا سو کا ٹھکان۔ تم مجھے کون ہیں سہا کہ لیتے، میں تو اس کی جگہ نہ لے کو بھی مار ہوں۔

ایک بے تاب خواہش تھی، اور بس۔ وہ محنت حوائیے کو فنا کر دیتی ہے، اور فنا ہو جانا ہی زندگی کا حاصل سمجھتی ہے، اس میں نہ تھی۔

اس نے جس برس ہو کر کہا، میں نہ جانتا تھا کہ تجھے میری زمین جائداد ہی سے محبت ہے، تکیا تجھ سے نہیں۔

تکیا نے برجستہ جواب دیا، تو کیا میں جانتی تھی، کہ تمہیں میرے روپ اور جوانی ہی سے محبت ہے، مجھ سے نہیں۔

”تو محبت کو بازار کا سودا سمجھتی ہے“

”ہاں سمجھتی ہوں، تمہارے لئے محبت چاروں کانٹا بنا ہو گئی، میں تو کہیں کی نہ رہو گی میں اب اسب کچھ نہیں دے رہی ہوں، تو اس کے بدلے میں سب کچھ لے لیا بھی دیا ہنی ہوں، نہیں اگر مجھ سے محبت ہوتی تو ادھی کیا ساری جائداد میرے نام لکھ دیتے لیکن تمہاری نیت معلوم ہو گئی، ہاں بھگوان نہ کرے کہ ایسا کوئی سمے آئے، لیکن دن کسی کے برابر نہیں جاتے، اگر کوئی ایسا سمے آیا کہ تمہارے پاس کچھ نہ رہا تو تکیا دکھا دے گی کہ عورت کیا کچھ کر سکتی ہے۔“

تکیا جھلائی ہوئی دہاں سے چلی گئی، مگر مایوس نہ تھی، نہ بے دل، آگے کیا ہونے والا ہے اس کے متعلق اسے مطلق مشبہ نہ تھا۔

ٹھا کرنے جائداد تو اپنی دانست میں بچالی تھی، مگر ٹرے مہنگے داموں اس کا اطمینان قلب رخصت ہو چکا تھا، زندگی میں جیسے کوئی لطف ہی نہ رہ گیا تھا، جائداد آنکھوں کے سامنے تھی۔ تکیا دل کے اندر اندر سانسے آکر بیٹھنے والی تکیا اب آرزو تھی جو حقیقت سے کہیں زیادہ دلآویز ہے، نشہ خیز ہے۔

تکیا اسے کبھی کبھی خواب کی ایک جھلک کی طرح نظر آ جاتی، خواب ہی کی طرح غائب ہو جاتی، گھر اس سے اپنا درد دل کہنے کا موقع ڈھونڈتا رہتا، لیکن تکیا اس کے سایہ سے

”ہیواؤں کیسے؟“

”میں نے تیر کوئی حکم ملا ہے؟“
”تم سمجھتے ہو گے تھا کو ایک رنگیں ساڑھی اور دو ایک چھوٹے موٹے گھیسے نے کر

چھپالوں گا، میں ایسی ایلی ہیں ہوں“
”تمہارے ٹھاکر کے دل کی بات محاسب لی تھی، ٹھاکر حرب میں ناگروں کے مسکی
طوف نکلے گا“

”تجیائے پھر کیا، آدمی ہاں گھر چھوڑا ہے، تو پہلے کہیں مٹھے کا ٹھکانا کر لیا ہے
ٹھاکرے خوش ہو کر کہا تو تو چلن سے گھر میں ناگنیں کر رہی۔
تجیا آنکھیں مسکرا رہی، آج ناگنیں کر رہی ہوں، اور کل لٹھی بہا کر بھی۔“

”رہنے ماؤں کہیں؟“

”تو میری طرح سراسر بھروسے وہ کر میں سراسر اعلان ہوں“

”نہن دیکھ ہو؟“

”ہاں و ماہوں“

”چھوڑو۔ ماؤں گے“

”نہن! اسے کہ پھر حماروں کا کام ہے؟“

”میتو ایسی آدمی جیسا حمار اور میرے نام لکھ دے“

”ٹھاکر اپنے گھر میں ایک کوٹھڑی، دس بچے، گھیسے کھیت، گھیسے کپڑے اور

حرب تو اس کے قدموں پر شاد کرتے کو سارے تھا لکس آدمی حمار اور اس کے کام چھل کرتے

ہمت میں ہیں۔ تھی، کل کو تجیاء اس سے کسی باب سراسر ہو جائے تو اسے آدمی حمار سے

ہاتھ دھو پاؤں دے دے گا، اعلان اسے یہ گناہ ہے۔ ٹھاکر کہ اس سے سا سگین بھلائے

کہے گی اسے لیا پر حصہ آئے، پھر اسے شاد کیا ہوگی ہے، کہ کسی بچہ میں پسرا ہوں، اس کی بھ

میں کچھ ایسی بے نیازی، کچھ ایسی سرور مہری تھی کہ ٹھاکر کے سارے حوصلے بہت ہو جاتے تھے، سارا شوق ٹھنڈا پڑ جاتا تھا، آسمان پر اڑنے والے طائر پر اس گھلا سے اوردوانے اور جال کا کیا اثر ہو سکتا تھا، مگر آج وہ طائر اس کے مکان کے سامنے والی شلج پر اُبلٹھا تھا اور ایسا مستلوم ہوتا تھا، کہ بھوکا ہے، پھر کیوں نہ وہ دانہ اور جال لے کر دوڑے۔

اس نے سمجھو ہو کر کہا، میں پہنچائے دیتا ہوں۔ تیلیا تو کیوں سر پر اٹھائے۔
 ”تیلیا نے ترکار پر وار کیا، ”اُد کوئی دیکھ لے تو یہی کہے کہ ٹھاکر کو کیا ہو گیا ہے۔“
 ”مجھے کتوں کے بھونکنے کی برداشت نہیں۔“
 ”لیکن مجھے تو ہے۔“

ٹھاکر نے نہ مانا، گھٹاسر پر رکھ لیا، اوداس طرح چلا گیا کوئین کا خزانہ لے جاتا ہو۔

(۴)

ایک بہینہ گزر گیا، تیلیا نے ٹھاکر پر موہنی ڈال دی تھی، اوداب اسے چھپلی کی طرح کھلا رہی تھی، کبھی منہ ڈھیلی کر دیتی، کبھی کھینچ لیتی، لگاوٹ بازی بھی تھی اور پیر بھی اور ٹھاکر کی آتش شوق تیز سے تیز تر ہوتی جاتی تھی، اپنا ایمان اور دھرم سب کچھ نثار کر کے بھی وہ حصولِ مدد کے قریب نہ آ پاتا تھا، تیلیا آج بھی اس سے اتنی ہی دور تھی جتنی پہلے۔

ایک دن وہ تیلیا سے بولا، اس طرح کہ تاک جلائے گی تیلیا، ابل کہیں بھاگ چلیں تیلیا نے پھندے کو اور کسا، ہاں اور کیا، جب تم منہ پھیر لو تو کسی کام کی نہ رہوں دین سے بھی ماؤں۔ دنیا سے بھی۔

ٹھاکر نے شکوہ آئینز لہجہ میں کہا، اب بھی تجھے مجھ پر خوشامی نہیں آتا۔
 ”تجھو نے بھول کا دس لے کر آ جاتے ہیں۔“
 ”اور پٹنگے جل کر رکھ ہو جاتے ہیں۔“

تو ہی حوت کرے جاری ہو دم حاکم پر گہ پر اپنا حادو ڈالتا چاہتی ہو میں
 بہا سے دود پر جاو ڈالوں گی *
 بڑا گھما گھم ہے :

گھما گھم کو بھاسا امد بھی رادہ آساں ہے :

(۳)

کیا ہے آرمودہ کار حزل کی طرح حار حار ہل اور عافیت اور راحت کے
 لئے تار کے اور سحر کی ساریاں کرے گی، ہل کے ہارے امد کا میا بی کی سرل صلی
 سے اسے نظر آتی تھی شاد سکد رہا پولیں کو بھی نظر آئی ہوگی، مثل ہدی کے لئے اس
 نے عافیت اور راحت کے سلی بھی سوچ لئے مگر اسے اس میں شک نہ تھا کہ یہ بڑے
 چلو والی جنگ ہوگی، ہم باکل لے کر رہے، باکل سر سلی امد میں من حرب سے باکل
 غیر معروف

مٹی سنگ کا جھوٹا بھائی گرد مر کہ ہے پرچہ مٹ کا ٹوا ڈمار کے اگر تیار
 آما تھا کہ کیا ہے پکارا، تھا کر جویا گھاس کا گھسا اٹھا کر سرے سر پہ کھو دو جھے ہیں اٹھا
 امد حیران ہو گیا تھا، کساں اپنے اپنے کھنوں سے لوٹ کر گھر آئے ہیں بے دل و تپ تپا تھا
 اس وقت تک آہل کھسک گیا، امد سر جھلی کے امد کا اٹھا مھلک ٹپا ملے
 صحت آہل سمجھال لیا مگر اس کو شس میں اس کا سر کھل گیا، امد اس کے حوتے میں تھی ہوئی
 پہلوں کی مٹی کی طرح آنکھوں میں کوہ گئی، اگر وہ سر پر حود فارموشی کی کعبہ غلہ ہی ہوئی
 اٹلی امد اولی کا امدار مٹ گیا، آنکھوں میں ہلکا سا سہ ہودا رہا امد حود پر کھلی سی مری اڈ
 صعب سا مس، نگ نگ میں ہمہ سا گونج گیا

اس نے گھما کو سراو مار دیکھا تھا، رادہ اٹھا کی آنکھوں سے، گھولتا ہے
 جس امد صعب کے طرف میں اس کی طرف کبھی کا طلب نہ ہوئی تھی، اس کے اندر دوسرے

طاقتور تھا، اپنے فولادی قوی سے وہ بڑی آسانی سے اس پر جبر کر سکتا تھا۔ اور اس بات کے سنائے پیر اس کی حمایت کرنے والا کون تھا، مگر اس کی اس عظمت آمیز تہیہ نے بنسی سنگھ کو کس طرح رام کر لیا، گویا کوئی خوشخوار اثر دہا سریلار اگس کرست ہو گیا ہو اور اپنا حونی امادہ ترک کر کے اس ماگ کی تالوں پر ناچنے لگے، اسی سچے سورما کی آبد آج فطرہ میں ہے، کیا تیا اس آبرو کو لٹے دے گی، اور خاموش بیٹھی رہے گی، نہیں نہیں، نہیں۔

بنسی سنگھ کا وہ سرخرو شاہ صبط وہ مروانہ قتل، وہ ذوق شہادت، وہ بچا شق وہ اپنی شمع حیات بجھا کر سوز نہاں کو ٹھنڈا کرنے کا شجاعہ عمل، وہ اس کے فیصلہ چران شاہ کردینے کا جذبہ نیاز، نہیں بنسی سنگھ نے اس کی آبرو کو اپنی جان سے زیادہ عزیز سمجھا، تو وہ بھی اس کی آبرو کو اپنی آبرو سے زیادہ عزیز ثابت کر دے گی، اپنی سحرانہ یوں سے، اپنی محبت نوازیوں سے، اپنی شیریں اداؤں سے، اپنی عصمت کو گوشہ عاگر میں محفوظ ظاہر کئے ہوئے، وہ اپنی وفا کا حق ادا کرے گی۔

تلیانے ٹھکران کو تشفی دیتے ہوئے کہا، ابھی تم مست جاؤ، ہمیں کہیں مت جاؤ، پہلے مجھے اپنی طاقت آزمائیں دو، میری آبرو چلی بھی گئی تو کون سنے گا، تمہاری آبرو کے نیچے ایک خاندان کی آبرو ہے۔

ٹھکران نے حیرت سے اس کی طرف دیکھا، اور مسکرائی، اس نے کہا۔ تو یہ من کیا جانے تیا!

”کو بسا فس“

”یہی مردوں کو آلتو بنانے کا“

”پہ من سچی صورتیں کو آتا ہے، ہمیں کہیں سے کہنے حانے کا کام نہیں۔“

”اچھا بتاؤ کیا کرے گی؟“

عادوں کی اس طرح تو یہاں دسواں دہائی گھر بڑی رہوں گی، مگر دل کی آگ۔ ٹھنڈی ہوگی اس سے جیسا کہ اس کی شرم کہیں کہ اس کی بھانج کی غیر کے ٹکڑوں پر پڑی ہوئی ہے وہ تو اسی کو شش ہند ہے کہ کسی طرح مجھے یہاں سے نکلوا دے، مادہ ممکن ہو تو مدام کر کے اتے دل و کلام کر چکی اس کچھ کام بھی کرنا چاہئے

ملنے پر بھلا کہاں ملتا ہوتا ہو، کوئی حرج نہ ہو تو میں بھی ساتھ مل چلوں
 اکیل کہاں جاؤ گی؟
 اس ساپ کو کھیلے کے لئے کسی کی مدد کے بغیر کام نہ چلے گا
 "وہ مدد کہاں ملے گی؟"

"میں جاسی ہوں۔ اور پھر مجھ سے کچھ چاہوں، میں اسے رعب کے عادیوں سے
 اس کا گھمڈ توڑ دے گی، اس سے اس دوسرا کوئی بھیاں ہے، میں جاسی ہوں اور اسے
 ری بھی نہیں ہوں، میں کچھ اپنا روک لیجے پر آعادوں کو عادی ہوں اس کے نام
 کا ہوں گے، اس دھڑپے کا سرا، اندہ عادی ہی ملے کہ اسے اس رنگہ کا ملکہ جو کوئی بھی
 ہوا کسی رسرا عادی بنے گا، اور اس کا کوئی مرد نہیں ہے جو کسی کو نصیب موت کے چادر
 سے بچائے، چاہے وہ ہی سال کا بڑا عادی کسے نہ ہو، چاہے وہ دشی ہی کسوں نہ ہو، پھر
 ملنے کے لئے مجھے یہ مانا نہیں ہے، میں نہیں دیکھ سکے کہ اس کی پیلیا تو دل ہو
 وہ بہنا سو چھوں پر ماوندے کر دل کرے، اور نہ ہی تین چادر کا کام ہے، ایسا کل تین
 چادر کا کام تو ہے کی دیکھ بھال کیا کچھ تھکے ہلا سوا بھی ہے، سرے لئے بہت
 بڑا کھا، کوئی پوچھے کہاں گئی، تو کہہ دیا آئیے چلی گئی

لہذا کو معلوم تھا اس عادی عورت کے دل کو کسی گھری جوت سے اس میں کو
 ملنے کے لئے وہ جلی ہی پر بس کھل ہی ہے اور عزم یہ کھل رہی ہے، مجھے وہ ملنے سے مراد
 مر رہی ہے، یہی سگہ کی وہ صورت، لہذا اس کی نظروں کے سامنے کھڑی ہو گئی، وہ

اپنا حق مانگتی ہوں، میں رکھیلی نہیں ہوں، ادھر ہی نہیں ہوں، بیہوتا ہوں۔ دس گاوؤں کے آدمیوں کے بیچ میں بیاہ کے آئی ہوں۔ اپنا رتی بھر حق نہ چھوڑ دوں گی، آج کوئی نہ دے، میں انا تھ ہوں، لیکن چاہے میری آبرو جائے، ان کو مناکے چھوڑ دوں گی اور اپنا حصہ لے کر رہوں گی۔

تیرے بھیا، یہ دولت خط لیا کو اتنے پیارے لگے کہ اس نے ٹھکرائن کو گلے سے لگالیا۔ اور اس کا ہاتھ پکڑ کر بولی، تو میں میرے گھر میں چل کر رہا، اور کوئی تمہارا ساتھ دے یا نہ دے، تلیا مرنے دم تک تمہارا ساتھ دے گی، میرا گھر تمہارے رہنے کے لائق نہیں ہے میں بھی غریب ہوں، لیکن گھر میں چاہے اور کچھ نہ ہو، شانتی تو ہے، اور میں کتنی ہی غریب ہوں لیکن تمہاری بہن تو ہوں۔

ٹھکرائن نے اس کے چہرے کو حیرت کی نگاہ سے دیکھا، ایسا نہ ہو میرے پیچھے میلر دیوڑ تمہارا دشمن ہو جائے۔

تلیا نے دلیرانہ انداز سے کہا۔ میں دشمنوں سے نہیں ڈرتی، اور پھر ان سے کہنے ہی کون جانتا ہے، اور تم پردہ میں رہتی ہی ہو۔

ٹھکرائن تلیا کے ساتھ اس کے گھر میں آکر بیٹھ گئی، وہاں ایک ہی کھاٹ تھی، تلیا نے اس پر بچے کو لٹا دیا، چمارن کے برتن میں ٹھکرائن کیسے کھانا بکائے، کیسے پانی پیے، تلیا دوسرے ہی دن بازار سے رتن بھانڈے لائی اور ٹھکرائن کے لئے ایک کوٹھڑی الگ کر دی، ٹھکرائن مغز درہمی، آرام پسند تھی، مگر دھن کی پوری۔ تلیا اس کے برتن دھوتی اس کے کپڑے صاف کرتی، اس کا بچہ کھلاتی، ٹھکرائن اس طرح کام لیتی تھی۔ گویا وہ اس کی لونڈی ہے، لیکن تلیا کتہہ ناز و محبت کے ساتھ وفا کا نباہ کر رہی تھی اس کا من کبھی نہ میلنا ہوتا۔ ماتھے پر کبھی نہل پڑتا۔

ایک دن ٹھکرائن نے کہا۔ تو لا تم بچے کو دیکھتی رہنا، میں دو چار دن کے لئے ذرا باہر

نئی خود کھاتی اور یہی مٹی وہ ٹھکرا سوں کو بھی بھسبہ تھا، گھاسے پال لی تھی
 اسی کو روٹی کھلائے، مٹی کو اس نے ٹھکرا سوں کو بچے کے ساتھ ملے دیکھا، ٹھکرا سوں
 ادا پہلی سے آسو پو بھی جاتی تھی۔ تین سال کا بچہ گود میں تھا
 مٹا سے پو چھا اس دم کہاں حالی ہو، ٹھکرا سوں سو سو کیا مٹا ہے
 ہم لو رہتی ہو۔

ٹھکرا سوں حاورہی تھی، مگر کہاں۔ اسے خود معلوم نہ تھا، وہ سب سب سب
 تھی اور اسے بچے کی جاں کا خوف تھا اس دنوں، پو سوں کی کھیت میں کہاں تھیں، پو
 اسے ادا سوں کے بچے کو ما دانا کسی کو صر سہی ہوئی، مگیاں چاروں سے اساد کھڑا کیسے
 کہے، آہو سہی نو ٹھکرا سوں، ایک ماٹا کی طرف دیکھا ادا کچھ جواب دیتے آگے تھی جواب
 کہیں دی گئے میں نو آسو پو ہے ہوئے سے ادا وہ سوں دم نہ ملے کہوں ادا رادہ ادا
 آئے تھے

نکلتے تھے کے ساسے روٹی پھسکی، لوٹے سے ادا دھوا، اور قرب نہ کر لولی،
 حب مک نہ تھے۔ سو روٹی کہاں مانہ ہی ہیں، ہیں آگے ایک قدم نہ جانے ملے گی۔
 ٹھکرا سوں دیکھ گئی، ادا سو پو سوں آٹھوں میں صر کھڑا لولی، نو کھا کرے گی پو چھوکر
 حکومت مطلب +

مجھ سے کوئی مطلب ہی نہیں میں مہارے گاؤں میں ہیں یہی لگھل دالے
 ایک دے کے دیکھ دو میں۔ ساہو دیں گے تو کون دے گا +
 "ہی ما میں کون کس کا ساہو دے گا، صاحب اپنے گھر والوں سے ساہو نہ دے
 ادا ترے بھلے کرتے ہی سرے حوں کے پاسے ہو گے، پھر میں کس سے ادا رکھوں
 کماو سرے گھر کا حال میں حاسی تھہرے کما چھپا ہے، وہاں ماں، کمان کے لے روٹیں ہیں
 سرے لے نہیں میں ادا لعل کی ما ہی روٹیاں کون کھائے، میں کسی سے حلوب نہیں لگھی

کر رہا ہے بس ایک بائہ پکڑے کی لاش کو سمجھا رہا ہے، تو میں عورت ہو کے اس کے ساتھ
دگاکروں۔

بہ کہہ کر وہ اندر گئی اور چھٹیوں کی چٹاری لاکھٹھا کر کے سامنے پٹک دی، مگر ٹھاکر
کو چھٹیوں کے پڑھنے کا ہوش کہاں تھا، آنکھوں سے آنسوؤں کا مار بندھا ہوا تھا۔
ہونٹ پچکے جا رہے تھے، چپ چاپ سر جھٹکائے کھڑا تھا۔

ایک لمحہ کے بعد اس نے اٹھ جوڑ کر کہا، مجھ سے بہت بُرا تصور ہو گیا، نولا! میں
نے تم کو پہچانا نہ تھا اب اس کی سزا یہی ہے کہ تم مجھے اپنے ہاتھ سے مار ڈالو، اسی وقت مار
ڈالو۔ ایسے روسیہ آدمی کا زناہ رہنا کس کام کا، میں کسی کو منہ دکھانے کے لائق نہیں رہا۔
بس اب یہی آرزو ہے کہ تمہارے ہاتھوں قتل ہو جاؤں۔

تلیا کو اس پر دم نہیں آیا، وہ یہی سمجھ رہی تھی کہ یہ ابھی تک شرارت کتے جلتا ہے
جھلا کر بولی، مرنے کو جی چاہتا ہے، تو مر جاؤ، کہا دہنا میں کنو میں تالاب نہیں ہیں یا تمہارے
پاس تلیا رگڑا رہیں سے، میں کسی کو کیوں ماروں۔

ٹھاکر نے مایوس نظروں سے دیکھا۔ تو تمہارا یہی حکم ہے؟
میرا حکم کیوں ہونے لگا، مرنے والے کسی سے حکم نہیں لیتے۔

وہ چلا گیا اور دوسرے دن نہی میں اس کی لاش تیرتی ہوئی ملی کسی کی سمجھ میں
نہیں آیا کیسے ڈوب گیا۔ یہی خیال ہوا کہ نہانے آیا ہوگا، پائیں پھیل گیا ہوگا، کئی دن تک کیا
کئی مہینوں تک گھاؤں میں اس کا چرچا رہا، تلیا نے زبان تک نہ کھولی، ٹھاکر کے مرنے
بہی بھائی نے جائداد پر قبضہ کر لیا، اور اس کی بیوی اور بچے کو ستانے لگا، دیو رانی جیسے
دہتی، دیو رانیوں لگاتا، آخر غریب بیوہ ایک دن زندگی سے تنگ آکر بچے کو لے کر گھر
بے نکل پڑی، رات کو وقت بھلا تلیا اپنے دودھ پر کھڑی تھی، لالٹیں جل رہی تھی
مرانی کے درمیں، ساتھ میں اس کی مٹی فرانت سے گزراں ہوتی

پکڑے کی ماس رہیں، اچھی پکڑے ہی پہنچا پکڑنے کی ماس ہوئے گس گئی، انکس۔ ملے کیے
 وہ اس کے دھوکے میں آگئی، ابھی دھوکے میں میں تھی، رائے اس کی حوالی پر رہیں
 آنا، ایک دوں وہ بچے ہوئے قلمی آم و ما، ملے اپنی زندگی میں قلمی آم۔ کھائے
 تھے، تم اس سے لے لئے، پھر تو وہ رام کے نوکر سے آئے تھے، اور رام نے کیسی سگہ
 جدا آنا دھبہ کرنا کھانا، کہ کہیں کوئی دیکھ لے، لگاؤ میں سود بچھائے گا ایک
 ملے جب لیا آم کی نوکر کا لے کر گھر میں جائے گی تو مٹی سگہ لے اس کا ہاتھ آست سے پکڑ لیا
 سید پر کھڑا دھبہ آست اس کے پیروں پر گر پڑا اور وہ ملے اگر اب بھی مجھے محمد پر دیا
 نہیں مانتی تو آج مجھے مار ڈال، اپنے ہاتھوں سے مار ڈال، اس بات ہی اچھا کھائے
 ملے آم کی نوکر کی ہنک دی، اچھا ہے پاؤں چھڑا کر ایک قدم مجھے ہٹ گئی،
 اسی کی طرف مہر کی بھاہوں سے دیکھ کر نولی، اچھا تھا اگر اب یہاں سے ملے ملو۔
 میں کو ماتم نہ رہو گے یا میں نہ رہوں گی، یہاں سے آموں میں آگئے، اور تم کو کما
 کہوں میرا آدمی کالے کوکوں سے نام رہتا ہوا ہے اسی لئے کہ میں یہاں سے تمام
 کو کھنک لگاؤں، وہ مرد ہے، چار سے کمانا ہے، کیا وہ دوسری نہ کہ سنا تھا جو شہ
 سنا میں کی ہے لیکن وہ سب نام پر مٹھا ہوا ہے، رہ کر مٹھا ہوا ہے، تم سے کم پٹھا
 ہیں ہے یہاں سے حساسد چاہے نہ ہو، پڑھوئے اس کی چٹیاں جو وہ سب نام
 صحتا ہے، آپ چاہے حس حال میں ہو، میں کون یہاں مٹھی نہ بھیجتی ہوں، انہیں ہر قسم سے
 مجھے سب سے لے مٹھا ہے، اسی لئے کہ میں دوسروں سے ہٹا کروں، وہ ایک پہ
 بھی نہ سمجھ، لیکن جب تک وہ ایسی ہر قسم مٹھی چٹیاں صحتا رہے گا جب تک وہ کھو کر ایسی
 اداس ہے کہ مٹھا ہے گا ملے اسی کی رہے گی، دنیا میں ہی، دیکھا ہے میں ہی، جب
 اس سے میرا باہ ہوا ہے سب میں پانچ برس کی العطر چھو کر ہی بھی تمہارے صحتا ہے
 پر مالی تھی تو مٹھا دیتے تھے ماس سے سب سے کھانا، اور سب سے آنا

تازہ تھے، اس کے جگر کے عزیز ترین گوتے میں محفوظ، جہاں ہوا کا گذر نہ تھا، ان میں وہی لطافت تھی، وہی لذت، وہی شیرینی، آہ! اس وقت کوئی اس کا چہرہ دیکھتا، کھلا پڑتا تھا، گھو گھٹ کھال کر، بھاؤ بنا کر، منہ پھیر کر، اور ایک دل آویز ہنس کے ساتھ دل میں اس کا مزہ لیتی ہوتی وہ اس واقعہ کو بیان کرتی، جو اس کی عمر طویل کی بہترین یادگار تھا۔ شبہم میں کہئے ہوئے بھول کی طرح دل آویز، وہ بھول اب بھی تازہ تھا، اس میں وہی خوشنمائی تھی، وہی خوشبو، واقعاتی زندگی کی جھلک والی آلاسنوں سے پاک، تنہا، یہی تک تنہا کی سرخوشیوں اور کیفیتوں سے مرتع تھی، جسے کشاکش حیات نے بے جان نہ کر پایا تھا۔

(۲)

یہاں کسی زمانہ میں حسین تھی، کافر اور احمق، قاتل تھی، اور اپنے کشمکش ناز کی درد بھری داستانیں جب وہ بحیثیت پُر نم کہتی تو شاید کشتوں کی رو میں عالم زیریں یا عالم بالا میں وجد کرتی ہوں گی، زندگی میں جس کی اس نے مات نہ پوچھی انہیں یہ سہمہ ردی اور وفا کے بھول نثار کرتی تھی، اس کی اچھٹی ہوئی جوانی تھی، کہ ماں باپ حضرت ہو گئے تھے، بھائی بھی یرد بس چلا گیا، وہ گھر میں اکیلی رہ گئی، وہ جدھر سے نکل جاتی بھی نوجوان کیجہ تھا مگر رہ جانے تھے، تب ہنسی سگھ نام کا ایک ٹھاکر تھا بڑا چھپلا، بڑا رسیا، دن میں سیکڑوں مار اس کے گھر کے جاگ لگاتا، تالاب کے کنارے کھیمس کھلیاں میں، کنوئیں پر جہاں وہ جاتی، سایہ کی طرح اس کے چھپے لگا کر کہہ ہی دو دھلے کر اس کے گھر جاتا، کہہ ہی گئی لے کر، کہہ ہی ساریاں لیکر، کہنا، لیا میں بٹھ سے کچھ نہیں چاہتا۔ تو میری بھینٹ لے لے، تو مجھ سے بولنا نہیں چاہتی۔ مت بول میری صورت دیکھنا نہیں چاہتی مت دیکھ، لیکن جو کچھ میں لاؤں اسے لے لے، بن اسی سے میری لڑائی بھر جائے گا۔ بھولی بھالی یہاں ایسی اسی نہ تھی، جانتی تھی یہ انگلی

ان حلو کو پا کر تما کسے ابدلہ دسترت ہوتی، اس کے پاؤں میں ہر ہر ہٹے، اما
 ابر پر ہوتی اور اما روتی، امد اس دن صرہ سر میں تل ڈالسی، سندد سے
 انگ سر داتی، رنگس ساڑی بھی، اس کا سہاگ مالگ اٹھا ہوا، مو میں مانٹ سے
 پوچھیں کہوں تو لا پرا مے سہو سہا کو دیکھا تو ہو گا، اُن کی کچھ ماداتی سے اوتما
 کے پڑشکس چہرے پر حوالی حوا کر آتی، آنکھوں میں ایک سرور پیدا ہو ملا، کہی، پاو
 کھل نہیں آئی، میٹا اُن کی صوبت لواب بھی سرے سے ہے، شری شری بھی نہیں، ال
 للل اوتما ہوا، چوڑی چھاری، اس اواب سماں کوئی مٹھا ہی نہیں ہے، بوتوں کے
 سے دانت تھے میٹا، لال لال کر پاپے ہوئے تھے جب ماہ ہو گیا تو میں نے اُن سے کہا
 سرے سے بہت سے گپے مواد گے، ماہیں تو میں سہا کے گھر آؤں گی لڑکیں تھا
 مٹا، سرم لہاج کچھ کھوٹے ہی تھا، وہ سری ماسن کر رٹے حور سے سنے اوتھے اپنے
 کندے پر بٹھا کر بولے، میں گپے کسوں سے لا دوں گا، لیا کسے گپے پیہ گی، میں
 پرہیں کسے ملتا ہوں، وہاں سے رو پے کھوں گا تو مت سے گپے سونا اور جب
 میں آؤں گا، تو آپے ساتھ یہ سب سے گپے آؤں گا سر اوڈو لیا تھا، میٹا ماں باپ
 کی ایسی حشک کہاں بھی کہ اخص رت کے ساتھ ملائے، اسیں کے گھر میرا ان سے
 ماہ ہوا اور ایک دن میں وہاں رہی، اسی ایک دن میں وہ مجھے کچھ ایسے کھاے
 کہ جب وہ چلے گئے، وہاں کے محلے لٹ کر رونی سی، او کہی تھی، مجھے بھی اپنے ساتھ
 لے چلو، میں سہا کو کھانا پکا دوں گی، سہادی کھٹ کھاؤں گی، وہاں اخص کی عمر کے
 دو میں آدمی اور مٹھے تھے، اہیں کے سارے وہ مسکر کر سرے کاں میں بولے، امد
 میرے ساتھ سوئے گی مٹس، اس میں ان کا گلا چھوڑ کر انگ کھڑی ہوئی، امد کر کر
 بولی گالی دو گے تو کپے مری ہوں، اہاں

لاکھوں ہی مارا اس کے صہ سے، العاف کل چکے تھے، گراں کے لے وہ مٹھے

کی بنیاد اس سے کوئی رہبر ہیز نہ تھا، سب ہی اسے اپنے گھر میں ایک گوشہ دینے کو تیار تھے، مگر و منہ دار بڑھپا کیوں کسی کا احسان لے، کیوں اپنے شوہر مرحوم کی عزت میں بٹہ لگائے، جس کی اس نے کبھی صورت بھی نہ دیکھی تھی، صرف نام سنا تھا، ہاں صرف نام سنا تھا، جب اس کی شادی ہوئی تو اس کی عمر کل پانچ سال کی تھی، اس کا شوہر اٹھارہ سال کی خوش رو گھٹیلانہ جوان تھا، شادی کے بعد وہ یورپ کی طرف کمانے چلا گیا، سوچا تھا، ابھی بیوی کے بالغ ہونے میں دس بارہ سال کی دیر ہے اتنے دنوں کچھ نہ کچھ روپے جمع کر لیں اور پھر ساری زندگی بڑے سے گھر پر رہ کر کھیتی باڑی کریں، لیکن بیوی بالغ بھی ہو گئی، جوان بھی ہو گئی، اور محسوس بھی ہوئی وہ لوٹ کر نہ آیا، اس کے خطوط ہر سیرے پہنچے آتے تھے، اور خط کے ساتھ ٹینس روپے کا منی آرڈر بھی ہوتا، خط کے لفافہ کے اندر جواب کے لئے ایک خالی لفافہ بھی رکھا ہوتا تھا، یہی وہ رشتہ تھا جواں مہاں بیوی کا تعلق قائم رکھے ہوئے تھا۔ خط میں وہ اپنی محسوری اور بد نصیبی کا اظہار کرتا، اور لکھتا: ”کیا کروں تو لا، دل میں یہی ارماں ہے کہ ایک بار تم سے مل لیٹا، اپنی محبوبی پری آباد کر دیتا، مگر سب کچھ نصیب کے ہاتھ ہے، اپنا کوئی بس نہیں ہے، جب بھگواں لائیں گے تب آؤں گا۔“

م صبر کرنا، میرے جیتے جی تمہیں کوئی تکلیف نہ ہوگی، مہنہ پری باہنہ پری ہے تو مے دم تک اس کا نباہ کروں گا، جب آنکھیں بند ہو جائیں گی تب کیا ہو گا، کون جانے۔“ قریب قریب یہی مصنون الفاظ کے حقیقتِ تغیر کے ساتھ ہر ایک خط میں ہوتا اور یہ خط فیما کے حوز جہاں تھے، ایک خط بھی اس نے نہ بھاڑا تھا، ایسے شگون کے خط کہیں بھاڑے جاتے ہیں، ان کا ایک چھوٹا سا دفتر جمع ہو گیا تھا، بوسیدہ رنگ کر سب سے ایسی رنگ اڑ گئی تھی، کاغذ کا رنگ بھی اڑ گیا تھا، مگر سب کے سب چوں کے

دوں، سکی پٹاری میں ایک لال ڈورے سے تہ تہ بندھے ہوئے رکھے تھے

وفا کی دیوی

(۱)

مذہبوں میں جو ایک طرح کی شری، مریب مریب علویں سے ملی ہوئی ہیں
 موعالی ہے وہ تھا، اس وقت تک۔ آئی تھی حالانکہ اس کے سر کے بال چاندنی
 ہو گئے تھے، اور گول رنگ کر ڈاڑھوں کے پیچے آگے سے، لوگ اس کی فکر ابدہ و تنو سے
 پر کرتے تھے، وہ خود بھی کچھ کہہ سکتی تھی، لیکن اب بھی وہ کسی سے اپنے دل کی بات
 نہ کہی تھی، چلی بوساڑی سے سرواٹھا کر، انھیں سچی کے موسے، گویا گویا ہو رہے
 ملک کی چلتی تھی، لیکن کمال کہ کسی شہر کے گھر کا کچھ اس دیکھ کر اس کا می ٹھکانے، گاؤں
 میں اور بھی سچی والوں کے دست سے گھر سے، تھا، کی سب جگہ آمدنی تھی، سلا کا دل اس
 عزت کرتا تھا اور خود میں بولے اس کے ساتھ عقیدہ نہ کسی تھیں، اسے اس کے
 اسے گھر میں اس کے سر میں مل ڈالیں، مانگ میں سیدہ بھرتی، کوئی اچھی چیمہ
 آئی ہوئی تھی پھلوریاں گھر یا ملو، لوائے کھانا چائیں، لیکن بڑا کسی کھانی
 اس کے لگے پیچھے کوئی نہ تھا، چھاروں کے ٹپے میں ایک آدمی بھی نہ تھا، کچھ
 گھول چھوڑ کر تھا گئے، کچھ چنگ اور طرہ کی بند ہو گئے تھیں کے نام میں بھرتی
 کے کھدے کرتے تھے، وہ سب چھالی سی پڑتے تھے صرف لٹائی کی چھوٹی بڑی ذریعہ
 اسے تھا تھا کہ تھا مساف کا وہ حصے کر چکی تھی، جہاں اسلین تمام غاہری
 رہ رہی بیوہ سے بہت پامانا ہے، اوساں اوپنی داب والوں کو بھی اس کی داب

ست

	h. on
1 Supl.	W E 126-57
2 Prio	1855/-
3 G. U. G. C. / Urdu / 1178	
4 Cl.	1855/-
5 Acc.	1855/-
6 Cat.	1855/-
7 Numb.	1855/-
8 Obekos	1855/-

زیور کا ڈبہ	۲
آشیاں رمار	۳
خانہ داماد	۴
صد اکا نھر	۵
فریب	۶
لاٹری	۷
نیور	۸
لغت	۹
بڑے بھائی صاحب	۱۰
س پیدا	۱۱
ہولی کی جھنڈی	۱۲
زاد راہ	۱۳
حقیقت	۱۴
ڈال کا قیدی	۱۵

زادِ راه

از

مشتی پریم چندِ صاحت

ناستِ ران

حالی پُشتِ گِ هاوِ سِ

